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“Ser un canto fúnebre en los labios de la amada es aún maravilloso, ya que 
el hombre común desciende sin eco al reino de las sombras.”

 Si tuviera que imaginarme los escritos de Patricia lo ha-
ría con la imagen de uno de esos vídeos en los que juegan 
un erizo y un pato, un oso con un tigre, o, decididamente, con 
aquel en el que un gato y una lechuza hacen tan buenas migas. 
Todo lo que rodea a Patricia da esa impresión de ambigüedad 
irreductible, de contradicción permanente que busca quizá en 
vano su lugar en el mundo. Es la elegancia descarada del gato 
con los pasos torpes pero enigmáticos de la lechuza, evolucio-
nando juntos bajo una luz del día que les es ajena.

 Al mismo tiempo, es esa imperiosa sensación de de-
sastre inminente, de carnaval al borde del precipicio lo que fija 
la mirada en todo lo que tiene que ver con ella. Leerla es en-
furecerse, reír, mover la cabeza hacia los lados, asombrarse, 
ensoñar, y sobre todo, sentir una inmensa ternura por ella. Pa-
rece una diosa de la mala suerte, un espectro dionisíaco, una 
guerrera miope en un mundo post-apocalíptico.

 Es posible también imaginar la suma total de escritos de 
Patricia como una selva oscura. Tanto los miles de papeles y li-
bretas que dejó, como las infinitas versiones de sus textos ver-
tidos a un código casi indescrifrable de carpetas y contenidos 
que se entrecruzan en archivos y extensiones difusos. Cami-
nar por esa selva produce una sensación extraña, de yo esto lo 
he visto antes... Y en efecto es así, porque Patricia volvía una 
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y otra vez a sus mismos textos, dandoles formas nuevas pero 
sin borrar los anteriores, como si sembrara el mundo de una 
estirpe de clones narrativos entre los que uno se perdía fácil-
mente. Puedo verla sentada ante el ordenador y pensando: ¿yo 
he escrito esto? Y sin embargo, caminando entre sus palabras 
con agilidad, como quien necesita un laberinto para sentirse en 
casa. No es difícil hacerse una idea del papel estructurador que 
para su mente tenía la escritura: algo así comenta Diana en el 
prólogo que sigue a estas notas.

 Su escritura se nutre a bandazos tanto del romanticis-
mo más acérrimo como del realismo sucio de unos tiempos 
hechos pedazos. Patricia se desliza de un cariño desbordan-
te al nihilismo implacable. Le sulfura la fealdad de las cosas, 
el acartonamiento asociado al género, la estupidez en todas 
sus formas y la agresividad como forma de comunicación. En 
sus palabras la muerte es más que una compañera de juegos, 
es una sombra que, paradójicamente, le da calidez y le ayuda 
a entenderse: algo así como un memento mori callejero. En 
cualquier caso, en todo lo suyo hay una visión de las cosas 
que busca romper la soledad y esparcir sobre el mundo una 
especie de corriente amorosa que mitigue en algo el dolor y la 
locura que reinan por doquier.

 Escoger sus textos no ha sido una tarea sencilla. Por 
una parte, se ve muy claro que unos han sido trabajados a con-
ciencia, pulidos y repulidos hasta alcanzar la idea que busca-
ba, mientras que otros, la mayoría, permanecen en un estado 
casi rudimentario, como acabados de nacer, impregnados de 
líquido amniótico y tejidos placentarios. He tratado de no tocar 
demasiado estos últimos, de limitarme a corregir la ortografía 
apresurada del momento y algunas construcciones gramatica-
les infernales que quizá le fueran sugeridas más por una resaca 
difícil que por una intención poética determinada, y entregarlos 
al libro así, con la cara algo más limpia pero con toda la fuerza 
con que fueron creados.

 Yo no conocí lo suficiente a Patricia como para saber si 
le habría gustado la forma final que le hemos dado a la obra, 
pero creo o quiero creer que le habría hecho feliz saber que el 
libro que menciona como una idea en algunos de sus textos ha 
cobrado forma como una criatura de ultratumba, como el ser 
que no podía resignarse al silencio y que se ha levantado de la 
muerte para susurrarnos su existencia.

 Más allá de la figura trágica en que las circunstancias la 
han acabado convirtiendo, de su conversión en chivo expiatorio 
de toda una sociedad bienpensante, hay una poeta que ahora 
es poeta viva como antes era poeta muerta para un mundo que 
desprecia el coraje de la sensibilidad. A los seres libres como 
Patricia siempre  les queda algo por decir, algo que a veces 
sienten que sólo pueden expresar en un último gesto. Esta vez 
tenemos la suerte de poder escucharla de nuevo, de regresar 
a un mundo en que sus palabras y su sonrisa formaban parte 
del tejido de las cosas. Y quizá descubramos que siempre han 
estado allí y que con la edición de este libro no hacemos más 
que señalar hacia ellas, escuchar una voz en cuyo eco nos 
mezclamos.
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La primera vez que leí un escrito de Patri fue un poema 
llamado “Sacyr”. Comenzaba diciendo “Sacyr llora”. No recuer-
do nada más del texto, sólo que transmitía una tristeza her-
mosa, algo que yo no había sentido nunca antes. Entonces yo 
tenía 17 años y Patricia era mi primera pareja, mi primer amor.

 Como ella no tenía ordenador (nunca tuvo uno propio 
hasta los 36 años y fue un regalo) me ofrecí a digitalizar algu-
nos de sus poemas, más de 20, a partir de algunos manuscri-
tos y folios mecanografiados.

 Ese proceso me generó sentimientos encontrados. Me 
dieron ganas de salir huyendo de aquella cosa con esa tre-
menda capacidad de abismar y echar a perder mentalmente 
a cualquiera y por otro lado me llené de amor por ella, por su 
estilo y sus palabras capaces de llevarme muy muy lejos de la 
mierda de realidad cotidiana. 

 Me tuve que decidir en ese momento entre quedarme o 
huir. Decidí quedarme, hasta el final, sabiendo que en cualquier 
momento podría ser engullida y llevada por ese agujero negro 
galáctico que era su alma.

 “Sacyr” se perdió, junto con muchos otros textos, en los 
desastres informáticos que acarrea no tener nunca un ordena-
dor propio ni un disco duro externo, y tener muchas cosas re-
partidas en cajas o maletas. Me hizo mucha gracia cuando en 
2005 se mudó a vivir conmigo y una de las cosas que traía bajo 
el brazo era una caja de diskettes. En ellos estaba casi todo lo 
que había escrito hasta entonces, pero no teníamos ordenador 
lo suficientemente antigualla como para leerlos. Cuando con-
seguí finalmente un lector de diskettes éstos se habían echado 
a perder y sólo daban errores.

 Patricia era una precaria, pero no de las que lo eligen 
para vivir la excitante y burguesa experiencia de sumergirse 
por un tiempo en una clase social que no les pertenece, sino 

Prólogo
“A la mierda la cordura, las responsabilidades, la educación y la puta 
moral. A la mierda el pensamiento inducido, la reeducación y la ciega 
huella de uno mismo. A la mierda todo, el todo contrario a la nada, mi 
todo rebelde. A la mierda la ceguera y la injusticia de no tener. A la 
mierda todo, todxs.” 

- Patricia Heras -
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guien que pasó a otra dimensión o que quizás siempre estuvo 
en ella. Eso lo saben lxs suicidas que escriben, saben que lxs 
lectorxs apasionadxs e implicadxs emocionalmente están ga-
rantizadxs. Y eso da una seguridad de la hostia.

 Os encontraréis también con la ninfómana de Patricia. 
Con la depravada que folla sin tabúes y además te lo cuenta. 
Con la cerda a la que le gusta que le hagan de todo, la que no 
dice nunca que no a nada. Con la que tenía un deseo inmenso, 
gigante, abominable. Con una vagina hambrienta que escribía 
como un animal, esa loba hermosa y sexy que le aullaba por 
dentro y le soplaba los versos. Con la marrana, la suprema 
marrana.

 Es posible que cierto romanticismo os empuje a buscar 
con más curiosidad a la Patricia con pijama de rayas y entre 
rejas, pero el factor de la cárcel no la cambió demasiado, ni la 
hizo más oscura ni la hizo más política, ella ya era así antes de 
todo eso. El sarcasmo y la crítica feroz en los textos y cartas 
que escribió durante su período en prisión o en tercer grado es 
el mismo que en los textos de crítica social que fue publicando 
en su blog desde 2008. Pero de lo que sí estoy segura es que 
“esa” cárcel alimentó su rabia, aunque ella ya habitaba otro 
tipo de prisiones a las que por desgracia nunca o casi nunca 
podíamos ir a visitarla. No es nada casual que el subtítulo que 
decidió ponerle a su blog cuando lo abrimos fuera “putas cár-
celes de papel”.

Y también espero que tengáis la sensibilidad o intuición 
suficiente para llegar a su payasa. Su sentido del humor des-
borda muchas de las líneas de este libro.  A veces parece in-
creíble que alguien pueda estar diciendo semejantes atrocida-
des, estar abofeteándonos con letras realmente crudas, y al 
mismo tiempo levantándonos una sonrisa. Esa gracia en las 
letras de Patri siempre me hizo sentir ciertamente incómoda, 
nunca supe si era una máscara, un tratar de hacernos felices 
a lxs que la rodeábamos, o algo así como una estrategia de 

de las que así nacen, así viven y así mueren, como la que es-
cribe este prólogo, como la gran mayoría de las personas que 
la conocieron.

 Es entonces cuando estos textos que compila este libro 
adquieren un valor añadido: han sido escritos en tiempos de 
guerra, bajo circunstancias muy poco propicias, y pasando por 
muchas pruebas de resistencia. Creo que más de la mitad de 
todo lo que Patri escribió no ha sobrevivido y nunca podremos 
saberlo.

 Cuento esto como introducción porque me siento muy 
afortunada de poder estar escribiendo un prólogo a un libro 
que contiene parte de los restos de mi mejor amiga.

 En esta páginas vais a encontraros con Patricia, con 
una parte de ella muy particular compuesta de múltiples mati-
ces (por no decir personalidades). 

 Vais a encontrar a una yonki. Sus poesía está repleta de 
viajazos astrales, drogas que suben y bajan, alucinaciones y vi-
siones de mundos que sólo pueden ser contemplados y vividos 
desde una pupila dilatada o un sudor frío. Para ella la poesía 
era una droga; sus poemas parecen escritos por alguien en 
medio de un mega-colocón de la sustancia más poderosa, de 
hecho, no sólo lo parecen, lo son la gran mayoría de ellos. Y 
no hablo sólo de sustancias psicotrópicas: la vida también era 
una droga dura para ella, seguramente la más fuerte de todas. 
A veces me gusta pensar que Patri era una yonki de vida, y que 
un día decidió desengancharse.

 También tenéis aquí los escritos de una suicida nata. 
Lxs suicidas tienen una forma muy particular de escribir, creo 
que lo hacen sabiendo que sus letras serán leídas con esa de-
voción que nos inspira el hecho de la muerte elegida a quienes 
no podemos comprender su posición, que serán contempladas 
con esa excitación o morbo que nos da leer los escritos de al-
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camuflaje. Igualmente me hacía y me hace reír hasta la lágrima, 
ya no me importa (y no debería importar) desde qué posición 
emocional lo hiciera.Considero que su obra literaria, biográfica, 
poética no puede ser descontextualizada de lo que era ella. Y 
eso es lo que trato de explicar mínimamente aquí, para ubicaros 
un poco antes de que os adentréis por estas páginas. Y añadido 
a lo dicho (precaria, yonki, suicida, ninfómana, presa y payasa) 
diré que también ella era una persona extremadamente inteli-
gente, sensible e imaginativa. Creo que esas tres característi-
cas son el motor de su producción y son también los dones que 
cualquier persona que publica un libro debería tener.

 De alguna manera, una de las responsabilidades que 
asumí cuando decidí quedarme a su lado fue fomentar y velar 
por su escritura. Más allá de que pudiera gustarme o no, la con-
sideraba importante porque era algo que imprimía en la vida 
de Patri una especie de ilusión o motivo para quedarse.Así, en 
marzo de 2008, le ayudé a abrir su blog “Poeta Muerta”. Desde 
2006 me encargué de la maquetación e impresión de sus fan-
zines poéticos “La lucidez del suicidio” y “Poeta muerta”.

 También organicé junto al amigo Javier Amilibia en el 
espacio Piel de Logos los recitales “Pánico escénico”, diseña-
dos especialmente para ella pero que resultaron ser útiles para 
otras personas que como ella escribían cosas de puta madre 
pero su timidez y otros desórdenes les impedían subirse a la 
palestra a leerlos o declamarlos ante una audiencia. Durante 
algunas noches Javier y yo ofrecíamos nuestras voces y nues-
tros cuerpos para que a través de ellos discurriera, camino al 
público, la poesía de Patricia y algunas personas más.

 Creo que en cierto modo pensé que los textos podrían 
amarrarla a la tierra, al mundo de los vivos. Cuando una ama 
así a una persona de tanta sensibilidad y con fragilidades tan 
temerarias (todxs tenemos fragilidades, a pocxs éstas nos 
empujan a la muerte), se la pasa todo el tiempo ideando, por 
un lado, formas de protección y, por otro, formas de entreteni-

miento, alicientes, caramelitos. Para mí el hecho de que ella 
escribiera era un alivio, si estaba escribiendo podía relajarme, 
aunque estuviera triste, aunque estuviera hecha una mierda, si 
escribía, aún quedaba esperanza. Luego con el tiempo, des-
pués de su suicidio, comprendí que en realidad cada verso po-
día estar escrito como si fuera el último, que cada verso era el 
último.

 Este libro es una victoria que me otorga mucho consue-
lo y que hace de mi existencia un lugar más feliz que habitar. 
Y estoy segura que en esto último coincidirán conmigo todas 
las personas que también la amaban. Esta es quizás la única 
forma posible de “salvar” a Patricia que tenemos, salvando sus 
pensamientos y su expresión. Esta es una de sus formas de 
eternidad, esa eternidad que ella obsesivamente sublimaba en 
su vida y que en estas páginas queda satisfecha tras su muerte.

 Gracias a Juan Nicho por sus esfuerzos y por su valentía, 
y a todas lxs compañerxs que compartieron su tiempo y espacio 
con Patri porque inspiraron estas letras. Καλό ταξίδι, buen viaje!

Diana J. Torres, Tucson, Arizona, octubre de 2013.
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Poemas Difuntos“Soy mi destino, mi tiempo, mi camino,

mi gran amor, mi guerrera y mi poeta.

Soy la caída, la bajada en picado a los in ernos,

el dolor, el amor, la esperanza.

Soy mi memoria, mi esencia y mi existencia

Soy realidad y sueño, mi propia  cción...”

“Se me escapa por las venas de los ojos 

el líquido in amado que brotaba de tu esencia,

lo lloro y me escuece.

        Me deshago del exceso.”

(Los derechos de “Herejía”  los cede Diana Pornoterrorista, 

se lo escribí para su veintiocho cumpleaños).
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Poemas Difuntos (I)

Delirius Tremens

(2005-2007)

“Terminado el festín, me visto de resonancia acústica.”
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ARREBATO

De entre mil sonrisas se me escapa un insigni cante 
espasmo colonial que hace brotar ríos secos como eructos 
insondables.

De rabietón salto disparada  y me enfado con la presencia 
inesperada que eclipsa mi no lucidez y maldigo mis exiguas 
oscilaciones exánimes.

Embisto agujetas de colores y me deshago del asunto sin 
mirar atrás, voy cerrando puertas.

Y soy yo la que ha de levantarse e irse para evitar el 
movimiento de masas, absorbo al respirar y vomito ira…

No hay intervalos variables, ni cúmulos  cticios... si acaso 
algo de salvaje energía emulsiva que vierto entre razón y 
demencia…

Al  nal lo de siempre,

un montón de sangre seca… y un besazo de carmín en el 
cuello…

Ah!!, y el hongo atómico, que con el arrebato no concedí 
treguas y pulsé sin más el botón.

Maravilloso, si aparte de mi juicio sólo se daña algún 
color.

SALÍ ASUSTADA

Vi peces de plata boqueando en la orilla de tu sonrisa

y  ores marchitas, rotas, en la curva de tu ser.

Olas de fuego bailando melodías turbias, 

destruyendo con su danza millones de seres invisibles, 

que me chillan al oído palabras muertas.

Vi sombras anulares sobre espejos rotos, tac, tac, tac,

y me senté en el suelo a comer sal…

y me deshice en humos tóxicos, 

en ígneas alucinaciones que me hicieron daño.

Vi nubes de polvo formando seres que me rondan, 

formas que me hieren,

y me explotó la realidad en la cara en forma de cucaracha 
roja...

De tres cojo una y me pierdo en ausencias,

de-lirios monógamos cada uno en su máquina de fabricar 
orgasmos…

Aúllo loca!!!



20 21

ARREBATO

De entre mil sonrisas se me escapa un insigni cante 
espasmo colonial que hace brotar ríos secos como eructos 
insondables.

De rabietón salto disparada  y me enfado con la presencia 
inesperada que eclipsa mi no lucidez y maldigo mis exiguas 
oscilaciones exánimes.

Embisto agujetas de colores y me deshago del asunto sin 
mirar atrás, voy cerrando puertas.

Y soy yo la que ha de levantarse e irse para evitar el 
movimiento de masas, absorbo al respirar y vomito ira…

No hay intervalos variables, ni cúmulos  cticios... si acaso 
algo de salvaje energía emulsiva que vierto entre razón y 
demencia…

Al  nal lo de siempre,

un montón de sangre seca… y un besazo de carmín en el 
cuello…

Ah!!, y el hongo atómico, que con el arrebato no concedí 
treguas y pulsé sin más el botón.

Maravilloso, si aparte de mi juicio sólo se daña algún 
color.

SALÍ ASUSTADA

Vi peces de plata boqueando en la orilla de tu sonrisa

y  ores marchitas, rotas, en la curva de tu ser.

Olas de fuego bailando melodías turbias, 

destruyendo con su danza millones de seres invisibles, 

que me chillan al oído palabras muertas.

Vi sombras anulares sobre espejos rotos, tac, tac, tac,

y me senté en el suelo a comer sal…

y me deshice en humos tóxicos, 

en ígneas alucinaciones que me hicieron daño.

Vi nubes de polvo formando seres que me rondan, 

formas que me hieren,

y me explotó la realidad en la cara en forma de cucaracha 
roja...

De tres cojo una y me pierdo en ausencias,

de-lirios monógamos cada uno en su máquina de fabricar 
orgasmos…

Aúllo loca!!!



22 23

MI VENA SIN SANGRE

Atormenta tu sueño

la muerta boca que te deconstruye

en  nas hebras de polvo y  ujos,

que te aprisiona la carne con sus amarillos dientes, 
rrrssshhh!!!

y secuestra tus pensamientos para hacerlos suyos.

Lacera el oído tu desagradable peste,

dilata tu ojo el líquido in amado que brotaba de              
mi esencia

dilata tu ojo la pesada mesa que cae sobre tu conector rojo,

dejando sólo dos hilos de baba colgando de tu boca.

Ni adioses ni sonrisas.

DE PASEO

Desconocido páramo creo recorrer angosta,
requiebro a lado,

sinuosa senda viscosa y agridulce se abre paso a través de mí,
me divide,
incitándome a recorrer con una sonrisa ciega
un camino que no existe.

Someto irracional el miedo sibilino
que azorable lanza punzadas de un odio

que se enrosca en espiral sobre mi pecho

y camino despacio, herida,
hacia ningún lugar

alimentándome de un dolor miserable y hondo
que sólo me deja ver miedos ocultos en simas
profundas y remotas.
Miedos que me arrastran por el suelo de los pelos,
que me agreden furiosos y poco a poco me dominan
sometiendo mi razón hasta matarla.
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PARRITA SIDERAL

Se me desplaza medio cuerpo hacia tu esquina derecha y 
me la clavo como siempre en el ojo vago,suspiro cóncavo 
en curvas desiguales

y me as xio en los pasillos que conducen a tu entraña,  
giro dos veces sometiendo trazos que despuntan a lados 

y me araño las caderas con alambres que protegen tu 
estructura.

Como que casi  oto de exta-psicosis                                   
y en este estado de obsesión 

ni me duelen los golpes que me doy con tus ángulos 
rectángulos.

Al  nal entro al revés                                                      
pues se fue la luz y un ciclón me dio la vuelta,

vomito mareada un espasmo brutal 

y caigo de boca al suelo desmayada.

(Lo que me cuesta encontrar la cocina cuando estoy pedo...) 

Te limito, te  jo, me impregno, te impregno de mí y 
accedo déspota.

Y someto, someto bailando oscilaciones, balanceos...

Me engulles, mártir me estrangulas as xiándome en tu 
carne.

Me inunda la estrechez de tu abrazo, la entereza de tus 
músculos inermes.

Embisto demente, forzando subordino contracciones y las 
hago mías.

El delirio es irreal, el claustro que me ofrendas se doblega 
acuoso.

Convulsiono sin aire. Vibro.

El ansia obscena asciende, oprime mis latidos. 

Una contorsión frenética me posee, te agarro con fuerza, 
me fundo en ti, dividiéndote, doblegándote, baboseándote 
con insolencia.

Me cuelo hasta tus entrañas rugiendo que palpitan ardientes 
al ritmo de mi apremio.

Con servicial rabia me follas inerte,

te desvalijo, te asedio, te disfruto...

Da igual que no te muevas, da igual que no respires.

Reviento tus entrañas. Exploto.
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CORAZÓN ROSA

Hoy salí a bailar delirios furtivos en ojos ciegos de 
gominolas grises y sin luz. 

Girando entre farolas soñaba que era un mosaico 
precolombino tu ausencia

y me perdía en vertiginosos saltos amateurs de 
fermentadas contradicciones sin semiótica determinada.

Terminado el festín, me visto de resonancia acústica, te 
veo en mis brazos azul, como el resuello de mi jadeo al 
pensarte, y soplo fuerte el polvo que queda en mi mano 
que forma en el aire castillos desterrados de naipes 
neoeléctricos,

de ondas cristalinas que se clavan como  eras en mis 
nervios y te desvanecen cambiándote por pilas alcalinas 
que dan vida a mi motor.

Rumores de vientos, como agresiones deslucidas por cunas 
de recién paridos errores simulando criaturas adorables y 
cucarachas en el cajón de tus cubiertos, patalean desairados 
empujando hacia atrás el radiador que evita que se congelen 
las verduras y pierdan así nervio, vida y calor.

Furiosa mi causa grita patadas en cuatro escalas diferentes, 
sostiene la nota más larga y veo cómo estallan las bombillas 
que iluminan el desolado panteón que nos abraza en 
mármol frío, 

no habrá más cosechas sin involución atómica, o al menos, 
eso dice mi pastilla…
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DESPISTES II

Uy, qué oscuro está este armario!!!!!  Es la última vez que 
no utilizo la puerta de emergencia para salir de tu casa. 
Yo también me pregunto cómo he llegado hasta aquí, pero 
eso lo dejo para luego, lo importante ahora es regresar, y 
como no podía ser de otra manera encuentro ante mí tres 
direcciones. Por supuesto cojo el camino de la izquierda, 
el de las gigantescas escaleras de piedra, si es que me 
pierdo, y cuando llego al  nal veo que me he vuelto a 
equivocar y he acabado rozando el vacío. 

Ahora no sé cómo dar marcha atrás, al avanzar fue 
desapareciendo el recuerdo y parte de mi cordura racional 
se quedó entre las piedras la primera vez que sentí la 
gravedad…del asunto.

Al menos me queda paciencia, y vaselina,  por si me canso 
de tanta luz y necesito apagar una vela.

Y creo que de momento me quedo aquí a esperar, no vaya 
a ser que me vuelva a caer y termine la  esta con un diente 

menos o sin brazos...

Cuando despierto ya no soy el mismo ser,

ejecuté sin querer perturbaciones en mi equilibrio nervioso 
y dejé de expulsar incontroladas babas...

de nuevo me sonrío.

“Ahora conózcase a sí misma y permanezca en ese estado”.
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DECIRTE QUE

Once veces salté furiosa desde la ventana al suelo y no 
conseguí salir del sueño que me decía  que sí

Un nervio me tictoqueó la lengua y no paré de expulsar 
palabras sin sentido contra una pared de labios,  que 
dejaron loca a la vecina cuando cogía el ascensor, sentí 
empatía, me transmitió su miedo y aún así, no pude abrir 
los ojos.

La cosa no mejoró aunque cambió el escenario, fue 
entonces cuando me vi metida en un armario forrada de 
silicona, convertida en larva mimética  y sellada con frutos 
secos o insectos fritos o cortezas rancias.

Poco a poco se desprende la silicona con el calor, se 
convierte en vino oscuro y tras años de espera se deshace 
la prisión... y  oto, mientras sonrío, entre mil mundos.

Parece que el viaje se vuelve tranquilo y me pierdo un rato 
volando, hasta que cientos de manos me arrancan la ropa 

e intentan cazarme, me elevo pero no es su ciente y me 
arañan con fuerza por todas partes al intentar atraparme.

Me escuecen las manos y me transformo en esponja de 
metal,ahora soy yo la que araño.

Y me muevo pues me salen patas y antenas que uso como 
red, joder, me siento rara y parece que comienzo a vomitar, 
del esfuerzo siento como si tuviera ojos y salieran lágrimas 
pero sólo soy un botón de plástico del uniforme de un 
vegetal, que monta guardia dormido por si alguien quiere 
saltar la verja que da paso al mercadillo de cementos.

Desde aquí vigilo todo y parece tranquilo mi estado, hasta 
que miro hacia abajo y noto que no nos sostiene nada y 
entonces me veo caer un segundo antes de ser absorbida 
por un tentáculo de gelatina umbilical que me mastica 
despacio con sus a lados dientes, hasta que me consigue 
tragar y me deja suspendida en un olvido rosa, y así, sin 
cuerpo, no sé cómo salir.
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I:DOS MIL QUINIENTAS SESENTA      

Y SIETE PSICOMANÍACAS

Parece que favorece a la causa el usar una sonrisa verde y 
gris, 

ahh!!, y también es importante no 
enseñar nunca los dientes con avaricia,                                                                

que no se note el hambre.

La furia ha de ser furtiva al enroscarse al cuello...

Sube el cosquilleo dulzón del deseo                                    
y se prende en el aire que respiras, que lo ves denso,      

que casi que lo tocas, desssspaaaaaaciooo...

Y entonces jugamos a ser niñas, que todo es inocente,y 
rodamos despacito por el suelo hasta que la carne es 

sangre.

Ay va!!!, se ha roto,                                                             
lo voy a unir con alambre.

La brumita que te envuelve se des-a-nuda de color y 
desprende calorcito,

qué rico!!!!,

a oran lagrimillas a los ojos de alegría y no puedes ser 
más feliz.

Y de premio...

nos lamemos las manos.

La pena es que después no se recuerda nada, verdad?

Es imposible, no puede ser, ...es imposible, no puede ser...

Va pasando el tiempo y noto cómo empiezo a envejecer,  
comienza el espacio a endurecerse y parece que me 
cueste respirar… cambia otra vez mi estado y paso 

despacito entre dos lunas, siento aún cómo tira de mí la 
brutal atracción del sueño alrededor del cual orbitan y 
despresurizo hasta que me convierto en un ser plano y 

unidimensional.

A estas alturas en las que sólo la linealidad conforma mi 
existencia no sé aún si expresarme en curva o recta, de 
momento sólo estiro mis no-miembros y me extiendo 

hacia ambos lados sin limite ni  n.

Y atisbo así el principio y siento en mí el orden y el caos 
recorriendo los in nitos puntos que no me forman.

No sé ni lo que existe, sólo lo que tengo entre los ¿dedos? 
me parece real,

y se desvanece tras tu halo...

Estoy perdida y no puedo despertar, aunque siento cómo 
sonrío.
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II: ESQUIZOCUADRO                     

DESFIGURADO EN  ARTE

De dónde sale tanta sangre??                                             
La fuerza se reintegra de nuevo en nubecita gris                 
y cuando te mueves pareces velada por su diligencia,        
la de todas...

Es ahí cuando os fundís e instauráis un 
nuevo orden en la entidad de lo existente,  
es ahí cuando se establece el desorden,                                                                                   
la fragmentación del verbo,el caos de la disposición,        
la muerte de la disciplina...

La estirpe del ser legítimo se alza para equilibrar 
la simetría orbital y desacreditar el método,                                 
en la orgía de sangre encontrarás tus manos...

Lúgubres danzas siluetean implacables fauces 
metálicas sobre escollos que simulan cenotafios,                                
y es entonces cuando puede más el hambre porque no 
recuerdas lo más importante y quieres volver a probar, 
empiezas de verdad a disfrutar y notas sus latidos en la 
sien, un  toc, toc te golpea.

Abres la puerta y entran todas                                              
y sólo así se rompe el hechizo…

Recoge, que nos vamos.

DESCENSO A LOS INFIERNOS

 

De cuerdas que se parten y me descolocan                          
y de macabros arañazos que me arrancan la piel del rostro 
a jirones revelando mi verdadero antiser nuclear    

y centripetofúgico... 

Y tú ni te enteras de con quién yaces                              
mientras das palmadas con tu sexo que me revela              
la verdad del universo y su espiral de dolor sin  n,y sin 
poder evitarlo clavo tu lengua entre las sábanas con dos 
martillazos impúdicos,       

                                     y de paso también te ex-clavo la 
cadera que se convierte en la tuya...y sudo y lloro y me 
vierto en tus entrañas,                          y me pierdo entre 
tus mundos.

Si me miro ya no me reconozco,                                       
chillo espantada al ver mi re ejo y enfurecida arrojo     
sueños en mi tumba.

Los ojos se me escapan de las cuencas y me río al volver 
a saborear mi propia agua que se me escapa de odio a mi 
dolor, aunque quizás no sean mis lagrimas, quizás sólo sea 
mi cuerpo descompuesto...  porque estoy muerta y en este 
estado no puedo llorar
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Y parece que caigo, pero en realidad  oto, y lo sé, y soy 
consciente, pero no quiero sentirlo y pienso que caigo 
mientras araño el techo con las uñas.

Y me contraigo y me  expando... y se me desencaja la boca 
que se llena de sabores gris,

y resuenan ecos de gritos sin sentido y vuelve a herirme 
tu voz que me tiene clavada al suelo en el que yazgo 
contigo…

Bufhhh!!!!, de aquí ya no me saca nadie, me volví a 
equivocar de pastilla...

DESPISTES III

A veces estoy tan difusa que no recuerdo la contraseña que 
me dieron al nacer para poder ir abriendo puertas y ventanas, 
encuentro pues muy confuso el uso del baño y siempre acabo 
regando macetas con sonrisas.  

A veces pues vivo encerrada en pasillos delirantes con 
enormes salas de estar donde me siento a leer sueños,   
hasta que cantan mi número por un altavoz y puedo      
atravesar umbrales ciegos de vuelta a ninguna realidad. 

A veces no sería tan difícil si no pareciera tan grande        
el destello fugaz de un eclipse de luna sobre la curva de tu 
ser, kilómetros de perdidas sendas que no llegan a ningún 
lugar abren brecha en mi cordura, y voy derecha de cabeza 
al profundo desvarío

si no pronuncias bien mi nombre

justo cuando la luz se escapa en tus rincones.
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MDA

Digitalizo calor con la nariz y me subo en tu silla de 
montar acuática en dos saltos... 

y me pego a tu falda que me enreda con sus 
morados rizos de peluca oriental mientras camino 
de espaldas hacia tu culo... y me salen rayos de los 
ojos que te deslumbran con su estertor grisáceo                                                           
tornando miradas agresivas en copas de rosa champán,

y doy otro salto y ploffff!!! me caigo de la silla,                
la del bar me mira raro y también los tres curas que se 
bambolean como, como... upsshhh!!! me dio otro globazo.

Una antena nebular despliega sus patas hacia la conexión  
de mi tele y empiezan a salir rayas del ba e que me cogen 
de la mano y me levantan del suelo y además, cierran la 
tapa del váter.

Me doy un rulo por la pista y me encuentro a la madre de 
Espe vomitando...

Me da la risa y un arcadón, y tengo que empezar a respirar 
despacio pero se me va el ojo a Cuenca y comienza a 
palpitarme a lo burro el corazón.

Uuuuuna dimensión desconocida me absorbe el nervio 
polimorfo

y se me empieza a caer la baba en tu escote,                     

ole mi camella!!!!

El equilibrio me nubla la psicovisión y una orquesta de 
simbióticos androides de papel cavan tumbas con sus 
palas, en el cielo.

Y ahora siento cómo baila mi pupila con su eclipse lunar 
bloqueando la salida de la cueva 

y se me cuelga otra vez la sonrisilla, te miro traviesa y me 
como a mí misma.

Y a veces, de repente se apaga el fuego con la rabia de lo 
sutil 

pero me doy la vuelta,

eseeee culo,

y me quedo anonadada con la bestia.



38 39

MDA

Digitalizo calor con la nariz y me subo en tu silla de 
montar acuática en dos saltos... 

y me pego a tu falda que me enreda con sus 
morados rizos de peluca oriental mientras camino 
de espaldas hacia tu culo... y me salen rayos de los 
ojos que te deslumbran con su estertor grisáceo                                                           
tornando miradas agresivas en copas de rosa champán,

y doy otro salto y ploffff!!! me caigo de la silla,                
la del bar me mira raro y también los tres curas que se 
bambolean como, como... upsshhh!!! me dio otro globazo.

Una antena nebular despliega sus patas hacia la conexión  
de mi tele y empiezan a salir rayas del ba e que me cogen 
de la mano y me levantan del suelo y además, cierran la 
tapa del váter.

Me doy un rulo por la pista y me encuentro a la madre de 
Espe vomitando...

Me da la risa y un arcadón, y tengo que empezar a respirar 
despacio pero se me va el ojo a Cuenca y comienza a 
palpitarme a lo burro el corazón.

Uuuuuna dimensión desconocida me absorbe el nervio 
polimorfo

y se me empieza a caer la baba en tu escote,                     

ole mi camella!!!!

El equilibrio me nubla la psicovisión y una orquesta de 
simbióticos androides de papel cavan tumbas con sus 
palas, en el cielo.

Y ahora siento cómo baila mi pupila con su eclipse lunar 
bloqueando la salida de la cueva 

y se me cuelga otra vez la sonrisilla, te miro traviesa y me 
como a mí misma.

Y a veces, de repente se apaga el fuego con la rabia de lo 
sutil 

pero me doy la vuelta,

eseeee culo,

y me quedo anonadada con la bestia.



40 41

DE CÚBITO SUPREMO

Supino supe rauda y veloz qué sustancia conforma el 
delirio pasajero que provoca sueños intranquilos en mi 
paci co destierro.

Telarañas de mucosa transparente, cementerios pequeños 
como celdas de castigo, átonas barreras furiosas y bufonas 
que aprisionan, señales intermitentes que desgarran mis 
conexiones cerebrales con la absurda realidad que me 
rodea.

Súbito descubro interferencias que me empujan hacia 
delirios reales que embotan mi deslucida re exión y se 
escapa en lágrimas mi vulnerable inocencia tras perder la 
batalla ------------------------------ contra el cielo.

De nuevo sumida en delirios y derrotas pierdo fuerza 
con cada rayo de luz y me vuelvo a enfrentar sola con la 
máquina pensante que da vida a mi existencia y como 
siempre cuelgo ropa en altas ramas que ya no volveré a 
usar.

FE EN EL CAOS

(Psicotropía)

Aún no sé si debiera quedarme sólo como un sueño

y no pasar nunca a ser real en tu percepción,

no me salen las palabras cuando te siento y pienso que quizás 

debiera ser un cómic de portada lunática...

Qué difícil a veces coser un botón con alicates grises,

se me dobla la aguja y me sale un moratón en el brazo,

otro más.

Si le doy cuerda a mi branquia puedo arrastrarme y respirar,

pero a veces no tengo manos y el despertador no ruge nunca,

ando pues sin tiempo,

y no sé bien cómo soltar el muelle que me bambolea los 

guantes,
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por si acaso me quito las gafas, acostumbrada a la niebla...

Sin darme cuenta me encuentro dando pasos al revés

por un camino deshecho e irreconocible,

intento saltar a un lado pero choco contra un cristal 
invisible,

me parto una ceja y

se produce un desorden molecular en mi materia,

que me transporta al núcleo mismo de mi entropía.

Y ya no necesito más,

vuelvo al mismo lugar de donde venía, vengo, vendré...

Ahora sí que lo noto.

ESTADO DESCONECTADO HASTA LA  

PRÓXIMA TRANSMUTACIÓN...

Vi tres diosas ardiendo

colgando de esa tela de araña que sale                               
de tu enorme cuenca ocular

y parecieron ramas secas cuando por  n cerré mi ojo...

Vi dos astros naciendo del mar

como larvas miméticas arrastrando sus colas hacia la 
super cie...

y vi también una nube de humo multiforme

tragarse sin pudor puertas y ventanas

con su hilo conductor de lámpara eléctrica...

No sé ahora si volver a mirar...

parece que la unidad de medida de intensidad sonora se 
evapora

y cambia todo lo que percibo,

como mis garras, que despacio se transforman en fetos 
muertos.
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Me arrastra de pronto un  hálito fungiforme y

me destierra hacia la nada que no es más que un re ejo de 
mi in amada pupila

y  aquí me pierdo en millones de re ejos simétricos y 
repetidos hasta el margen de mi extremo.

Del pasmo se produce una involución en mi juicio 
estupefacto

y retomo mi estado primario de babosa umbilical,

ni me arrastro ni creo siquiera que me mueva...

Y al  n lo que me temía,

tras la implosión

la  desfragmentación de la materia en ojo cóncavo,

me quedo ciega y sin más, desaparezco.

ELÉCTRICA NIÑA                                                      
(La de mi PornoterR orista)

Entre ondas geminadas y sacudidas bastardas sin control

me muerdo el labio y relamo tu presencia

mientras me vibran las manos con estertores mortales 

y se me paraliza el sexo.

Máquinas impúdicas embotan mis sentidos

que se estiran como cables huecos

por los que circula mi otro yo,

y corrientes electrocónicas me sacuden los miembros 

que se retrotuercen en difíciles marañas

justo cuando siento el primer espasmo de calor.

De a ladas y gélidas lanzas

me cubre el cuerpo una corriente neutrita

que me cosquillea la piel descargando con ira estáticas 
partículas

que me penetran furiosas.
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Me desgarro conexiones del mecanismo re ejo,

tiemblan mis entrañas y mis nervios,

se acelera mi latido y se eleva mi presión.

Electroestática oscilo conectada al esencial retroactivo que 
posee tu asistencia,

otra descarga y derramo vencida el castigo de la 
desconexión.

Y me enredo entre las venas de metal que me alimentan,

que me alzan en vilo haciéndome perder el control

y de rabia te escupo dos lágrimas sombrías

mientras se materializa sin pudor

una arrebatada sonrisa en mi rostro que te pertenece.

No recuerdo cómo llegué a estar atrapada así.

LA PELUSA ESPACIAL

Transmigraciones nebulares que me transportan a otros 
planos de existencia, a regiones desconocidas del universo 
neuronal que conforma mi no ser,

divergencias mientras hablo contigo y me estás mirando.

Orientación de tres haces de electrones en un tubo de color 
en la apertura

durante el barrido de una línea,

convergencias también.

Y  oto en mi limbo neoargótico y desaparece la realidad en 
mi visión que se torna vaga/bunda,

recorro con lo que queda de mis antiguos ojos el nuevo 
espacio que me envuelve

y voy descubriendo cosas.

Sacudo la cabeza y vuelvo en mí,

extraños maniquíes señalan con la mano la misma dirección,

parece que aún me atrapa el sueño... y cuando levanto el ojo,
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me engulle el cuerpo un agujero tentacular

que me arrastra hasta el confín de mi universo,

     y ya nunca más vuelvo:

me quedo allí suspendida en el vacío

entre millones de imágenes que no puedo ver,

me golpean con sus esquinas y me hieren en silencio.

Y brota algo de mí que no es mi sangre,

y  siento cómo me vacío...

cómo algo tira de mis venas y mis nervios y mi carne,

sale de mi garganta un grito histérico que muere en mi 
lengua,

comienzo a sentir oleadas de pánico que tensan aún más 
mis vísceras… y súbitamente desaparezco en tus ojos.

Pelusa espacial.

OJO ATÓMICO,                                                
homenaje a todas las pervertidas reprimidas…

Upppssss!!!!! Se me fue la mano
resbalando entre tanta psico-baba,
y al  nal los dedos
te los metí en el ojo atómico.

La onda expansiva que provoca tu descarga
me lanza disparada y aterrizo asombrada
entre tus senox.

  Y tú, cagándote en la represión!!!

  Y yo, que me ahogo entre tus tetas,
decido iniciar una guerra nuclear y
nanoparticularizarte hasta la escisión…
y en mitad del Apocalipsis aparece la virgen
y le salpica tu  ujo en la cara,
te excomulga, se relame y se une a la batalla
y lo primero que hace es
absorber mi mano 
                con su ojo atómico…
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COLISIÓN DE GALAXIAS

Me ahogo al respirar el humo que desprende tu cadenciosa 
combustión:

no paras de rozarte con mi ser y rechinarte con mi mente,

te pienso furiosa e involuntaria te deseo.

Me desquicia el delirio de tu pulmón.

Te ahogas al respirar el gas que desprende mi violenta 
combustión:

no paro de rozarme con tu ser y rechinarme con tu mente,

me piensas furiosa e involuntaria me deseas.

Te desquicia el delirio de mi pulmón.

Se ahoga al respirar el arrebato huracanado

que desprende nuestra exigua combustión,

no para de rozarse y rechinar,

nos piensa furiosa, involuntaria nos desea

y nos ahoga con el delirio de su pulmón.
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Novelesca

“Huyo de mi Madrid. Ha cambiado, como yo, y duele.”

“Cuando la inteligencia se ve obligada a funcionar en un medio que 
no le ofrece llegar a ningún  n concreto, ni a una posible preocupación 
por la desintegración de la voluntad, se produce una incapacidad de 
transformar la idea en acción, lo que viene de un desequilibrio de la 
personalidad producido por el desarrollo desmesurado de la inteligen-
cia. Esta desigualdad se efectúa cuando la inteligencia se ve obligada 
a funcionar en un medio que no le ofrece llegar a ningún  n concreto, 
ni a una posible salida para la acción constructiva.” 
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CAP. 1. AL OTRO LADO... CONTRA LA PARED

No puedo dormir.
 La marihuana no me hace efecto. El humo me envuelve travie-
so y dulzón, cítrico… pero no me duerme.
 Doy vueltas en una cama gigante que no me pertenece, rozo si 
no tengo cuidado el techo con la nariz y sostengo el humo con las manos.
 Mañana volveré a llegar tarde, ya no me angustia, ya no.
 Me hago una paja cuestionándolo todo. Analizándome.
 El trabajo me produce un gran vacío, me asusta su dominio, el 
mecanismo roto.
 Me caliento  ccionando imágenes inducidas. Mi mente me guía 
atropellada hacia una fantasía recurrente impuesta por misóginos discur-
sos religiosos, telediarios de sobremesa y porno-basura en general.
 El vecino de abajo descansa en paz tras su última cerveza. 
Duerme desnudo, panza arriba, con la ventana abierta. Ronca como un 
cerdo, retumba todo el patio.
 Le violo a él, le golpeo hasta tumbarlo y me lo follo desmaya-
do, a ver si se calla.
 Las vibraciones de sus ronquidos sacuden mi cama como si 
estuviera en un ascensor con una rubita asustada a la que sonrío.
 Hace unos días volví a discutir con mi madre. Las relaciones 
humanas son tremendamente complejas. El pensamiento es traidor y ras-
trero. No tengo que demostrarle nada a nadie, ni siquiera a mí. Sólo ser.
 La rubita se pone cada vez más nerviosa.
 No sé por qué me he castigado tanto. Cobarde.
 Febril y animal gimes desgarrando con tus miembros líquidos 
la almohada muda. Recuerdo el día en que empecé a perder.  Me corro 
con violencia y lloro.
 Desfallezco cuando me hace efecto el trankimazín.

 El móvil vibra atroz sobre la repisa.  Mi cuerpo se yergue  solo, 
levita por la cama y detiene certero la vil sirena. Diez minutos más y me 
incorporo de un salto a la vida.
 Hace frío.

 No tropiezo con nadie ni en la cocina ni en el salón. Comparto 
un piso de cuatro habitaciones, es todo lo que me puedo permitir. Me he 
acostumbrado.
 Las mudanzas se han ido sucediendo con los años, y con ellas, 
la certeza de que jamás venderé mi tiempo a un banco.
 Parece que todos duermen, o quizás aún no hayan vuelto a casa.

 Por la mañana siempre tengo hambre así que decido comerme 
una ensaimada con el café, que como cada mañana saco del microondas 
hirviendo. Ya paso de hacer tostadas, siempre se me queman. Me fumo 
un cigarrito y me espabilo del todo con una ducha bien caliente. Me 
pongo sin remordimiento alguno la misma ropa de ayer: si me paro a 
pensar qué ropa llevar podría ser mi  n.  Eso sí, elijo con cuidado y 
precisión los calzoncillos.
 “Stéfaniiiiii levantaaaaaa!!” El espantoso grito de la vecina de 
al lado me da la señal como cada mañana. Comienza el in erno de Sté-
fani. Es hora de irse.
 Salgo pitando con el desayuno aún a medio tragar. Llevo años 
intentando acostumbrarme a madrugar, escapo de ello como puedo. 
Con el horario cambiado pues, me cuesta un in erno arrancar. Sufro.
 El ascensor no funciona, me toca bajar los cinco pisos al trote. 
Lo encuentro abierto en el segundo, hay un charquito líquido en la ca-
bina...
 Corro hacia el metro socialdemócrata que recorre esta ciudad, 
con sus in nitos transbordos, sus conexiones tercermundistas y su fau-
na diversa.
 Buff!!, nada más bajar comienzo a notar el calor, empiezo a 
sudar, a quitarme ropa.
 El aire huele a moho y a larva de cucaracha. Se me escapa el 
tren. Llegaré tarde.
 No me siento a esperar. No hay sitio. Como una  erecilla en-
cerrada doy vueltas sin control, el hilillo musical no ayuda, me aturde 
el hedor cálido de la masa. Reprimo una arcada, combato el mareo y me 
preparo para lo peor.
 Hace años que la luz del sol no despereza mi cama. Soy cons-
ciente ahora, que me siento a ver morir las horas hasta cerrar los ojos. 
Ahora, que la luz eléctrica me as xia arti cial.
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 La descortesía humana no entiende de leyes físicas, se forma 
pues un tapón en la puerta del vagón cuando el metro llega. Se meta-
morfosea ante mis ojos la venerable senectud en descontrolada ira: em-
pujones, manoseos, pisotones y codazos secundan la revuelta. Aguanto 
impaciente a que acabe la reyerta, a que entren y salgan todos los usua-
rios a la par. Suena el silbato, cojo aire y ocupo un espacio imposible.
 Las puertas se cierran como guillotinas, acaricio con las pesta-
ñas el cristal. El ácido y amargo perfume a testosterona, a sábana usada, 
caliente, me pone de punta. Me da asco respirar. En la tercera parada 
se vacía la cámara de letal gas. Todos nos movemos en masa hacia la 
misma escalera estrecha que nos hace descender a unos, ascender a 
otros y volver a atascarnos en general.     
 Imposible tratar de correr por los pasillos, imposible aumentar 
siquiera la velocidad. Los altavoces chillan repetidas veces la misma 
frase: Visca Barcelona, visca Barcelona… El elogio de la postal.
 Finalmente llego tarde, sudando y de los nervios. De hoy no 
pasa que arregle la bici, el metro es insoportable, encima, el más caro 
de Europa. Puñetera humedad.
 Es asquerosamente retorcido pensar que es esto lo que me 
hace levantarme cada día,  morir un poco.
 Todo lo que siempre he querido hacer no es más que un sueño 
romántico de lo que me gustaría poder ser.

 El frío se adhiere a la piel, penetra intruso.
 Las furias me chillan rabiosas verdades que no quiero oír y 
el Estado me subvenciona la más potente droga contra el dolor, veinte 
miligramos diarios de sonrisa hueca, de olvido roto. Sonrío para no 
desbordar mi pupila que cae. Sonrío el dolor latente que me paraliza.
 Hace días que no oigo el sonido de mi voz. Ya no creo en nada. 
 Ocho horas más de silencio, de angustia contenida.
 Son las ocho treinta. Me desconecto.

CAP. 1.1  FALSAS COSTUMBRES

"Ya no suscribo la tesis que un día expuse" 

1.1.1  Sui- caedĕre

 Recuerdo perfectamente el día, tenía catorce años.
 Estaba sentada en un banco con unos compañeros de clase 
muy cerca del instituto y vi pasar por la carretera un enorme camión, 
sentí la imperiosa necesidad de salir corriendo y ponerme delante, pero 
no lo hice, me quedé sentada allí, con la mirada ida, intentando enten-
der. Estuve un rato perdida en el limbo recreando lo que nunca llegó a 
suceder y cuando regresé les solté de golpe a los presentes si alguna vez 
habían pensado en el suicidio.
 Estaba en primero de BUP, ni idea de a qué equivale ahora en 
la ESO, acababa de escapar de las garras de la educación religiosa por 
propia voluntad absolutamente horrorizada y me enfrentaba a un mun-
do desconocido sola.
 Teniendo en cuenta que de peque me tiré unos cuantos años 
sin hablar, visitando a la psiquiatra del cole, que me producía absoluta 
repulsión, con ocho años me expulsaron de la catequesis, me peleaba 
con casi todas mis compañeras de clase, mini prototipos de lo que se 
supone debe ser la correcta femineidad, estúpidas descerebradas que 
desfogaban sus frustraciones despreciando a las más débiles, gordas, 
gafotas, feas o marimachos, y sentía auténtico espanto por las mon-
jas y profesores seglares, seres crueles y abominables que trataban de 
someter nuestras frágiles mentes aplicando, claro está, el terror como 
medio de control, amén de humillaciones, castigos y pellizcos; salir de 
aquel in erno en el que era considerada un bicho raro fue una autentica 
liberación.
 Pero algo se me quedó dentro: eso, y una profunda tristeza.
 Introvertida hasta el tartamudeo, acabé juntándome con los 
raritos de clase, un par de chicas extraviadas y un chaval gordito con 
gafas que abrazaba como un oso y olía a abuelo.
 Me miraron, sonrieron, pero no dijeron nada. Al rato nos le-
vantamos del banco en el que solíamos sentarnos a marujear y meren-
dar durante la media hora de recreo y volvimos todos a clase.  Nadie 
habló, pero vi tristeza y miedo en sus ojos. Su ciente.
 Así perdí el miedo a la muerte.
 Nunca lo olvidé. Me enamoré de mi conducta suicida.
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desbordar mi pupila que cae. Sonrío el dolor latente que me paraliza.
 Hace días que no oigo el sonido de mi voz. Ya no creo en nada. 
 Ocho horas más de silencio, de angustia contenida.
 Son las ocho treinta. Me desconecto.

CAP. 1.1  FALSAS COSTUMBRES

"Ya no suscribo la tesis que un día expuse" 

1.1.1  Sui- caedĕre

 Recuerdo perfectamente el día, tenía catorce años.
 Estaba sentada en un banco con unos compañeros de clase 
muy cerca del instituto y vi pasar por la carretera un enorme camión, 
sentí la imperiosa necesidad de salir corriendo y ponerme delante, pero 
no lo hice, me quedé sentada allí, con la mirada ida, intentando enten-
der. Estuve un rato perdida en el limbo recreando lo que nunca llegó a 
suceder y cuando regresé les solté de golpe a los presentes si alguna vez 
habían pensado en el suicidio.
 Estaba en primero de BUP, ni idea de a qué equivale ahora en 
la ESO, acababa de escapar de las garras de la educación religiosa por 
propia voluntad absolutamente horrorizada y me enfrentaba a un mun-
do desconocido sola.
 Teniendo en cuenta que de peque me tiré unos cuantos años 
sin hablar, visitando a la psiquiatra del cole, que me producía absoluta 
repulsión, con ocho años me expulsaron de la catequesis, me peleaba 
con casi todas mis compañeras de clase, mini prototipos de lo que se 
supone debe ser la correcta femineidad, estúpidas descerebradas que 
desfogaban sus frustraciones despreciando a las más débiles, gordas, 
gafotas, feas o marimachos, y sentía auténtico espanto por las mon-
jas y profesores seglares, seres crueles y abominables que trataban de 
someter nuestras frágiles mentes aplicando, claro está, el terror como 
medio de control, amén de humillaciones, castigos y pellizcos; salir de 
aquel in erno en el que era considerada un bicho raro fue una autentica 
liberación.
 Pero algo se me quedó dentro: eso, y una profunda tristeza.
 Introvertida hasta el tartamudeo, acabé juntándome con los 
raritos de clase, un par de chicas extraviadas y un chaval gordito con 
gafas que abrazaba como un oso y olía a abuelo.
 Me miraron, sonrieron, pero no dijeron nada. Al rato nos le-
vantamos del banco en el que solíamos sentarnos a marujear y meren-
dar durante la media hora de recreo y volvimos todos a clase.  Nadie 
habló, pero vi tristeza y miedo en sus ojos. Su ciente.
 Así perdí el miedo a la muerte.
 Nunca lo olvidé. Me enamoré de mi conducta suicida.
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1.1.2 

 Rarita, suicida y oscura, despegué.

CAP. 1.2

 Qué asco me da el favoritismo en pos del deseo sexual, cómo 
me jode que me traten con mediano respeto sólo por que se me quieren 
follar.

 Los violines siempre me hacen llorar, el primer concierto al 
que asistí me hizo desbordar ríos, todo eran nebulosas, constelaciones y 
estaciones destrozadas en su horrible análisis. Cabrones.

CAP. 1.3.

 Debería haber confusión en los personajes de forma que pa-
rezcan diferentes personas pero al  nal sea una sola, así que cuidado 
con nombres, fechas y ubicaciones. Tiene que ser caos absoluto y a 
partir de ahí generar algún tipo de orden... nada de autobiografías.

 En el mismo instante en que ingerí mis sueños comenzó a llover.
 Una lluvia suave y cabrona que aún no ha parado, acompañan-
do a mis ojos.
 Sueño verdades que me golpean duro y despierto sudando y 
llorando a las 15 horas; a los 4  días, vuelvo a la vida unos minutos y 
me fumo un canuto para dejar de pensar, para bloquear mi mente que 
no calla. Y tomo más pastillas que se  traguen este dolor que no me 
pertenece, que ahoguen los gritos sordos que me están jodiendo.

CAP. 2. GIRANDO SOBRE MÍ MISMA 

(Octubre, día de la hispanidad,  esta, puente)

 La admiración hacia mi madre me hizo una yonqui del café.
 El olor por la mañana serpenteaba intrépido hasta mi cuarto, se 
colaba por debajo de la puerta y me espabilaba dulce. Lo sigue hacien-
do.
 Hoy hablé con ella y me dijo algo muy salao: que la mejor 
facultad de una buena memoria es saber olvidar. Siempre la echo de 
menos, aunque a veces nos cueste comunicarnos.
 De ella también heredé la a ción por los libros, que se apila-
ban en las estanterías de casa desde que tengo memoria, crecí con ellos, 
mmmhhh, y el olor que desprendían. Desde siempre me vuelvo loca 
en una papelería, librería o similar, no controlo. Recuerdo un día con 
Vero volviendo a casa después de dos días de  esta, colocadas como 
perras. Subíamos por Gran Vía  otando bizcas y nos cruzamos oníricas 
e incautas con la Casa del Libro: menudo revolcón nos pegamos en la 
sección de Filología, entre libros de Bosque, Alarcos, y alguno que otro 
de Stephen Hawking.
 Nos echaron de allí sin dar crédito y acabamos follando en los 
baños del McDonald's esquina con Montera antes de poder siquiera lle-
gar a casa de Isa, que en aquella época vivía justo al lado. Mmmmhhh... 
mi Vero.

 Me tomo el café a ver si me espabilo, el petilla post-comida 
me ha dejado catatónica, lista para la sesión de cartoons.
 Sobre las cinco no puedo más, me aburro de dar vueltas en el 
sofá, miro a mi alrededor y soy consciente de la realidad. Joder, qué 
guarro está todo, si hasta me quedo pegada al suelo. Me da pues la vena 
maruja y decido ponerme a limpiar un poco. Me meto una puntita de 
speed, pongo a Los Chichos y me vuelvo loca.
 Al ritmo de El Vaquilla despejo el salón de latas, ceniceros, 
vasos y demás sedimentos, con el Campo de la Bota me friego todo el 
suelo del salón. Para cuando se acaba el recopilatorio tengo casi toda 
la casa despejada, parece que jamás hubiéramos hecho una  esta, y 



58 59

1.1.2 

 Rarita, suicida y oscura, despegué.

CAP. 1.2

 Qué asco me da el favoritismo en pos del deseo sexual, cómo 
me jode que me traten con mediano respeto sólo por que se me quieren 
follar.

 Los violines siempre me hacen llorar, el primer concierto al 
que asistí me hizo desbordar ríos, todo eran nebulosas, constelaciones y 
estaciones destrozadas en su horrible análisis. Cabrones.

CAP. 1.3.

 Debería haber confusión en los personajes de forma que pa-
rezcan diferentes personas pero al  nal sea una sola, así que cuidado 
con nombres, fechas y ubicaciones. Tiene que ser caos absoluto y a 
partir de ahí generar algún tipo de orden... nada de autobiografías.

 En el mismo instante en que ingerí mis sueños comenzó a llover.
 Una lluvia suave y cabrona que aún no ha parado, acompañan-
do a mis ojos.
 Sueño verdades que me golpean duro y despierto sudando y 
llorando a las 15 horas; a los 4  días, vuelvo a la vida unos minutos y 
me fumo un canuto para dejar de pensar, para bloquear mi mente que 
no calla. Y tomo más pastillas que se  traguen este dolor que no me 
pertenece, que ahoguen los gritos sordos que me están jodiendo.

CAP. 2. GIRANDO SOBRE MÍ MISMA 

(Octubre, día de la hispanidad,  esta, puente)

 La admiración hacia mi madre me hizo una yonqui del café.
 El olor por la mañana serpenteaba intrépido hasta mi cuarto, se 
colaba por debajo de la puerta y me espabilaba dulce. Lo sigue hacien-
do.
 Hoy hablé con ella y me dijo algo muy salao: que la mejor 
facultad de una buena memoria es saber olvidar. Siempre la echo de 
menos, aunque a veces nos cueste comunicarnos.
 De ella también heredé la a ción por los libros, que se apila-
ban en las estanterías de casa desde que tengo memoria, crecí con ellos, 
mmmhhh, y el olor que desprendían. Desde siempre me vuelvo loca 
en una papelería, librería o similar, no controlo. Recuerdo un día con 
Vero volviendo a casa después de dos días de  esta, colocadas como 
perras. Subíamos por Gran Vía  otando bizcas y nos cruzamos oníricas 
e incautas con la Casa del Libro: menudo revolcón nos pegamos en la 
sección de Filología, entre libros de Bosque, Alarcos, y alguno que otro 
de Stephen Hawking.
 Nos echaron de allí sin dar crédito y acabamos follando en los 
baños del McDonald's esquina con Montera antes de poder siquiera lle-
gar a casa de Isa, que en aquella época vivía justo al lado. Mmmmhhh... 
mi Vero.

 Me tomo el café a ver si me espabilo, el petilla post-comida 
me ha dejado catatónica, lista para la sesión de cartoons.
 Sobre las cinco no puedo más, me aburro de dar vueltas en el 
sofá, miro a mi alrededor y soy consciente de la realidad. Joder, qué 
guarro está todo, si hasta me quedo pegada al suelo. Me da pues la vena 
maruja y decido ponerme a limpiar un poco. Me meto una puntita de 
speed, pongo a Los Chichos y me vuelvo loca.
 Al ritmo de El Vaquilla despejo el salón de latas, ceniceros, 
vasos y demás sedimentos, con el Campo de la Bota me friego todo el 
suelo del salón. Para cuando se acaba el recopilatorio tengo casi toda 
la casa despejada, parece que jamás hubiéramos hecho una  esta, y 



60 61

culmino la faena a ritmo de coplita, suspiro por España y me pongo otra 
rayita.
 Atómica perdida, me voy para la ducha, en media horilla viene 
Chus y seguro que quiere tomarse por ahí una cerveza, y pienso, como 
siempre que me meto en la ducha colocada, en el letal resbalón de Car-
mina Ordóñez. Sabía lección la suya.
 Chus llega justo cuando me estoy vistiendo, saluda como 
siempre con su gran sonrisa y espera a que acabe contemplando, embe-
lesada, el desconocido salón.
Hace ya dos años que vive aquí, llegó justo después de romper con Cris, 
tristota y dolida. Ahora ya ni la recuerda, sepultada bajo cientos de or-
gasmos con la mitad de las chicas de esta ciudad.
 Asomo por la puerta y la contemplo con cariño.
 -¿Qué tal el curro, bonita?
 -Agotada, nena, como siempre, aunque estuvo divertido, la 
compi nueva, la morena bajita que entró hace dos semanas, vino esta 
mañana borracha como una cuba, recién salidita del after donde curra 
los  nes de semana -con la pinta de niñata que tiene-, mogollón de 
graciosa la pava, las risas con la jefa: “Oye guapa, subí algo de compra, 
que no todo van a ser drogas en la vida”… Por cierto, que en una hora 
más o menos he quedado con Esther, viene a por un gramito, así de paso 
la conoces y no tengo yo que hacer de intermediaria. Ale, ale, ¿cómo 
vas, nos vamos?
 Cuando llevamos un rato esperando el ascensor me doy cuenta 
de que se me olvidó coger los gramos, con las prisas y el globo me em-
pané. Entro en casa follada y me dirijo directamente al congelador, saco 
el bote mágico y vuelco parte del contenido sobre la mesa. Cojo varios 
gramos, ya que salgo aprovecho, que estoy sin un duro.
 Lo guardo todo de nuevo y vuelo rauda y veloz hasta el ascen-
sor. Chus, que ya me conoce, me espera con paciencia, con su eterna 
sonrisa, acostumbrada a mi olvido.
 Son las ocho treinta, empieza mi día.

 Noto el frío nada más salir del portal, me despeja y me da 
hambre.
 Vamos al bareto de siempre a tomar unas cañas, al más cutre y 
más antiguo.

 Saludamos al entrar, me acerco a la barra y le pido unas bravas 
con las cañas al señor Manuel, me pregunta por las clases, le digo que 
bien, como siempre, y le sonrío.
 Nos sentamos en la mesa más alejada, brindamos por las tías 
buenas y degustamos en paz la primera cervecita. Las bravas llegan con 
la segunda caña, recién hechas y con salsa de verdad.
 Con la tercera caña llega Esther; tras las presentaciones opor-
tunas y la puesta al día habitual nos vamos de excursión al baño, le paso 
el gramito y la invito a una raya.
 Es mona la princesita.
 La nena sale del baño regalándome una sonrisa tímida, espero 
a que venga Chus, que aparece al momento, y le pregunto sin rodeos 
quién demonios es esta chica. Chus me mira, sonríe, y se desabrocha 
alegre el pantalón dispuesta a mear.
 -La conocí en la última macro esta de bollos en la que estuve, 
me la encontré en el baño, nos pusimos a hablar y acabamos follando 
en su coche. Nos hemos visto un par de veces desde entonces y ayer me 
llamó preguntando que dónde podía pillar.  Quizás me la suba luego a 
casa, ¿si te quieres apuntar?
 La miro divertida, como siempre que me invita a sus deva-
neos, y medito unos segundos antes de contestar.
 -No sé, guapa, ya te digo luego.
 Salimos del baño directitas a la mesa, a mí ya me entran los 
sudores de la muerte, me quedo en camiseta.
 Me siento y empiezo a parlotear como una cotorra enloquecida 
sobre un curioso documental que vi en la red este mediodía en el que 
aseguraban con irrefutables pruebas que los atentados del 11-S eran 
producto exclusivo del Pentágono y la CIA, y en estas meditaciones 
ando cuando comienza a sonar mi móvil. Busco el bolso, meto la mano, 
pido un deseo y sale de todo menos el aparatejo, que me está volviendo 
loca con el sonido. Para cuando lo encuentro la persona que llamaba ya 
ha colgado, lo dejo encima de la mesa por si vuelve a sonar. Estoy sin 
saldo desde hace tres días, con lo que cobro de paro no tengo ni para 
medio mes, así que vencida por la precariedad me he puesto a trapi-
chear: o esto o vendo mi cuerpo, y tal y como está el patio no me iba a 
comer un rosco, a las lesbianas no les gusta irse de putas, así que tú me 
dirás.
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 En  n, era Anita, seguro que vuelve a llamar. No llama, pero 
a los diez minutos me llega un mensaje diciendo que en media hora se 
acerca al bar. Adoro los lunes.
 Chus aún sigue perpleja con el tema del documental, bromea 
con Esther sobre una conspiración mundial, me río, la abrazo y le digo:
 -Cuidado nena, que eso es el primer síntoma de la esquizofrenia.
 Entre risas, Esther comenta algo sobre otro documental, una 
delicia del cofundador de Greenpeace sobre la gran mentira política del 
cambio climático. Este también lo he visto, es lo que tiene la inactividad 
matutina... y la curiosidad.
 Me da frío, vuelvo a ponerme el jersey.
 Me abstraigo un rato. La pantalla de tele gigante me atrapa 
perversa, seduciendo mi pupila con su vertiginosa y despiadada emi-
sión de ondas. Miro sin ver, veo sin mirar, segura de que, aun incons-
ciente, dejará impreso en mi córtex basura más nociva que cualquier 
otra droga legal o ilegal, y en cuanto me despiste estaré en el súper del 
barrio buscando inconsciente algún jabón milagroso. Cabrones...
 Las imágenes se tornan borrosas y se mezclan con la recrea-
ción mental de mi propia voz que monologa resuelta, a su pelota, al 
margen de mi otro yo, y acusadora me reprocha atención. Me da pereza 
escuchar su discurso reprobatorio, mi propia autocensura, el sermón 
materno inserto a base de repetición que forma parte de mí misma como 
un mecánico engranaje.
 Me debato entre la programación mental impresa en mi disco 
duro a lo largo de mi vida y mi propio pensamiento. Entre la educación 
represora de una generación devastada por ideales políticos y religio-
sos fanáticamente absurdos, entre la educación represora de un mundo 
construido a base de prohibición, terror, mentiras, desvirtuación de la 
mujer y sangre, mucha sangre.
 ¿Sobre qué se fundamenta el precepto básico que dicta que 
toda existencia tiene un  n y una misión?
 A la mierda con todo, lo único que tengo claro es que todo 
ser humano necesita una desprogramación, desaprender lo aprendido y 
reeducarse. Otra utopía más. Vivo en mi propio sueño porque la realidad 
me espanta y me chilla cada vez que bajo de mi nube que todo es menti-
ra, no quiero que me engulla la nada que amenazó con destruir Fantasía, 
la que intuyeron Matute o Laforet, la nada del automatismo ciego.

 Anita llega justo para salvarme de mí misma, aparece como 
siempre envuelta en hechicera oscuridad, le pongo mentalmente música 
a su entrada y bailo con ella una danza  de nieve y hielo, qué guapa está.
 Mi princesa oscura avanza  otando hasta la mesa erizando el 
vello de mi nuca, atrayendo consigo a los dioses eternos, gravitando un 
sueño de muerte y delirio, seduciendo el deseo en aras del desespero y 
la destrucción.
 Avanza hasta topar con mi sombra, hasta converger mi pupila, 
me besa, sonríe y saluda re eja mientras pide una caña.
 -¡Hola, guapas!, maravilloso encontraros aquí. Supongo leíste 
el mensaje, como no recibí señal vine directa hacia aquí. Me llamo Ana 
-susurra infame a la desconocida.
 Salimos del Manolo camino a casa de Carmen, es el cumple de 
su chica y hace una  esta sorpresa para la nena que llega en media hora 
de un rodaje en Córdoba. La chavala es escocesa y acaba de empezar 
un curro de traductora con una productora inglesa de documentales gas-
tronómicos en nuestro insigne país, mileurista afortunada, con viajes 
por España y degustación gratuita de manjares caseros y exquisiteces 
de disaign para bolsillos nobles y desprendidos. Mousse de tortilla de 
patata con sorbete de migas a dos mil euros el kilo, huevas de caracol o 
helado de cocido.
 Paseamos diez minutos bajo el infecto cielo levemente des-
pejado y profundamente azul de mi ciudad (Madrid), envueltas en su 
cortante frío otoñal, seco, sereno. Envueltas en su acostumbrada gresca 
de chulos, chorizos, yonkis, camellos, perdidos borrachos y prostitutas 
valientes, envueltas en su imprecisión temporal.
 Llegamos a tiempo, Hannah está a punto de regresar. Subimos 
andando hasta el último piso, ya hay como 12 personas, huele a maría 
buenorra y se escucha musicón.
 La buhardilla se sale, aunque el tamaño es irrisorio para la 
burrada que seguro tienen que pagar,  al menos no hay vecinos arriba y 
los de abajo están fuera, de puente con su  descendencia.
 Conozco a casi todo el mundo así que me pierdo un buen rato entre 
besos, pelucas, taconazos imposibles y leatheronas macizas. Diviso a lo lejos 
el ponche de ácido lisérgico y me aproximo sumisa atraída por su candor, la 
nostalgia feliz de un pasado adorable e irrepetible en su esencia, candorosas 
lágrimas, recuerdos irre exivos, próximos, un no poder respirar de reír.
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 Arrrrrrr!!!!!!, debo de estar babeándome encima. Me aboco 
indiscreta a la mesa que hace las veces de altar y me sirvo suntuosa un 
vaso del vil licor. Empieza el baile.
Adorables buhardillas... Me pierdo entre la gente, en la oscuridad...
 Suena Green  ngers a toda leche, me envuelve la música se-
dosa, hipnótica, siento arder las orejas y parece que de verdad saliera 
magia de mis manos, noto la burbuja envolvente de mi propia energía, 
mis sentidos percibiendo de forma diferente, disfuncionando liberados, 
mmmhhh, estoy  otando, menudo subidón... je, je, me vuelvo a casa en 
bici... cierro los ojos, mmmhh… me psicotizo ipso facto. Voy a mi ha-
bitación a coger el arnés, el dildo y el lubricante, tropiezo con una bota 
en el pasillo y me golpeo con una pared, menudo ciego, ¡la Virgen! 

CAP. 2.1  Continuación noche anterior

 Menudo resacón.
 La luz del sol me atiza en plena cara.
 Me despierto sudando, mareada, cegada y muerta de sed.
 Me cuesta despegar los ojos, la visión me vuelve despacito. 
Apoyo la mano en la cama para incorporarme y toco algo que no soy 
yo. La madre que me parió, no recuerdo absolutamente nada.  Echo 
un vistazo. Hay una chica desnuda, está boca abajo, no puedo verle la 
cara.
 Me entra la risa, así que me levanto sin hacer ruido y salgo 
despacio de mi habitación.
 Joooder!!! El salón esta lleno de nenitas durmiendo. Salto por 
encima de Álex que duerme sobre un colchón hinchable abrazada a una 
morenita buenorrísima, Gabi duerme en el sofá con algo que parece 
Noe y Anita está en el futón con otra desconocida. Paso entre ellas con 
cuidado dirección baño y llego justo para oír los gritos desenfrenados 
de Chus follando como una burra. Se me escapa una carcajada y me da 
un arcadón.
 Me meto en el baño, abro el grifo del lavabo y meto la cabeza 
bajo el chorro de agua fría.  

 Empiezo a recordar.

 Necesito un café.

 Cruzo de nuevo el salón dirección cocina, mmmhhh, qué mo-
nas las nenas.
 La cocina está despejadita, preparo café y trato de reconstruir. 
Aún me siento colocada.
 Me saca de mi abstracción el borboteo del líquido hirviendo, 
busco un vaso, hielo, la batidora, el azúcar, la leche, todo al mismo 
tiempo, me golpeo despistada en la cabeza con el canto de la puerta de 
un armario, me atiza un vahído momentáneo que me paraliza el cuerpo, 
me agarro a la encimera y lo dejo  uir con los ojos cerrados.
 Vuelvo en mí en menos de un minuto, extasiada.
 Oigo pasos arrastrándose hacia aquí. Chus aparece por la puer-
ta sonriendo embelesada, desnuda, sudada. Qué bien, café!! Se ríe. Me-
nudo ciego, cariño.
 Me río yo también y aprovecho para comentarle que casi no 
recuerdo nada, que tengo un resacón infernal y una chica en la cama que 
no sé ni quién es. Más risas.
 Preparo otro café. Nos sentamos a desayunar en la cocina y 
Chus me va revelando secretos de la noche-mañana-tarde, comienzo a 
tomar conciencia.
 Me dirijo hacia mi habitación. Abro la puerta, me quito los cal-
zoncillos y me meto en la cama. Me pego bien al cuerpo desconocido, 
me articulo sobre su espalda, la nenita gime, se adhiere a mi cintura, le 
recorro despacio, caliente. Me trenzo en sus piernas, la araño encendi-
da, se gira, me besa, se cuelga de mi cintura, mojada...

 Abro el ojo de nuevo a media tarde, arrrrrrr, me muero de ham-
bre, a cocinar!!
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CAP. 2.2 DESIERTO EN BLANCO Y NEGRO

 
Estoy bastante colocada cuando regreso a casa, colocada y caliente.
 Mientras subo en el ascensor me saboreo ansiosa. Introduzco 
la llave, abro la puerta, y me doy de bruces con la densa oscuridad del 
pasillo, estoy sola.
 Un escalofrío recorre mi cuerpo y noto cómo la excitación 
humedece mi ropa, se endurecen mis pezones y me bizquean los ojos 
ante el incipiente hormigueo palpitante que trepa con serpenteo tenue 
atravesando mi coño.
 Buff, adoro esta sensación de urgencia y me deshago entre lati-
dos eléctricos que van erizando cada terminación nerviosa. Me tenso en-
tre suavísimas convulsiones enredadas en castigos digitales contenidos.
 Entro en mi habitación, me quito despacio la ropa que me aca-
ricia muy suave, muy lento.  
 Me muevo imprecisa  secuestrando pensamientos de éxtasis 
atemporal, dibujo convulsiones feroces y jadeos de as xia, in nitos, 
forjando una espiral tenue, gradual, como una detonación sorda.
 Palpito.
 Me tumbo en la cama apoyando la espalda en la almohada y 
sonrío delirante mientras se agrava el ritmo de mi respiración, las pupi-
las dilatadas me sueñan contornos sin de nir y el cerebro me burbujea 
in amado disparando secretos mensajes a conexiones espías que lanzan 
su ataque feroz y e caz.
 Aprieto los dientes y me muerdo el labio, cierro los ojos y cai-
go en picado ente ondas saltarinas que aceleran el cosquilleo convulso, 
los espasmos palpitantes que sobrecargan mis nervios.
 Noto cabalgar los latidos, los desbocados pulsos de mi sexo, 
la primitiva danza curva de mis caderas. Me disuelvo en agua espesa, 
siento el tironeo nervioso, la tensión, la presión, la rigidez, el ansia... y 
sin abrir los ojos al temblor doloroso y levitante que dulzón me somete, 
acaricio leve y súbito mi clítoris erecto, y me retuerzo en calambres y 
delirios con el eco feroz del avaro roce.

 Lo saboreo despacio, disfrutando cada descarga a lada de 
principio a  n.

 Con un leve roce de ecos incendiarios recorro sin prisa la sua-
vidad de mi piel, de mis pezones que súbitamente se tensan  punzantes, 
baila mi cadera una danza ancestral y ofrenda mi sexo su cálida ambro-
sía.
 Mi cuerpo se abre entre pálpitos punzantes y me siento latir 
con un ritmo penetrante y juguetón, y me pierdo en caricias livianas, en 
imperceptibles roces, en pellizcos febriles y siniestros como un roce de 
pestañas.
 Comienzo a sentir ardor, quemazón tras cada vaporosa caricia.
 Osada agarro fuerte, retuerzo, asedio, estiro, bordeo con las 
yemas de los dedos y juego a no tocar.
 Mis doloridos nervios explotan con cada infernal contacto y 
bailan mis caderas al ritmo de sus descargas, mi clítoris tiembla ergui-
do, ansioso, con dolorosa tensión, con espasmódico placer, con dolor 
erecto, con placer electrógeno, húmedo, encendido, expectante, supli-
cando alivio.
 Sudo cada vez más, y todo mi cuerpo arde, lo noto al tocarlo, 
erguido, altivo.
 Paseo morti cante por todo mi sexo aún con suaves roces, has-
ta que me dejo caer y aprisiono entre los dedos mi savia densa, y me 
deslizo imprecisa ahogando en ellos la suavidad de mi piel, y subo, y 
patino leve en descenso prorrogado, y vuelvo de nuevo a subir, a incen-
diar rodando, oprimiendo, imprimiendo, trenzando sofocos caniculares 
y espasmos ciegos, tejiendo gónadas, moldeando elevadísimas glosas a 
ritmo de frenético rapto... los dedos resbalan  atropellados sumergién-
dose en mí, los absorbo adusta, impaciente, convulsionando. Me follo a 
mí misma salvaje, me cuelo hasta el fondo de mis entrañas y me escu-
cho gemir empañada. Todo se vuelve borroso, incluso mi mano que ya 
no es mía, ensamblada en mi vagina.
 Me corro insurgente, sucia, caliente...
 …desierto en blanco y negro…
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CAP.  3  MIRANDO ATRÁS

 Hacía años que no volvía a mi barrio. Lo he estado evitando 
todo este tiempo.
 Ayer recibí una llamada de mi hermana, me extrañó, no nos 
comunicamos mucho.
 La voz sonaba nerviosa, rota, aunque con mi hermana nunca 
se sabe.
 Aún vive en Madrid. Hizo todo lo que se esperaba de una hija 
modelo, estudió empresariales, encontró trabajo estable y bien remu-
nerado en una  nanciera y se casó con su novio de toda la vida. Com-
praron un pisito milimétrico en el Parque de las Avenidas, que supongo 
aún están pagando, y tuvieron un crío. A pesar de haber cumplido con el 
objetivo de su vida mi hermana no es feliz. No me lo dice, pero no hace 
falta.
 Yo, por el contrario, en cuanto pude, salí pitando de allí.
 Mi forma de ser no cuadraba con la rígida mentalidad fran-
quista de mi familia, mi rebeldía innata chocaba constantemente con su 
atroz educación patriarcal.
 Y allí los dejé, viviendo según patrones de comportamiento 
aprehendidos sin cuestionar su certeza o imposición, y seguí mi camino 
bajo la Vía Láctea.
 Desde entonces han pasado ya doce años y la verdad es que he 
caminado mucho.
 Los primeros años estuve compartiendo piso con amigas por 
diferentes barrios de Madrid, y claro que veía a mis padres pero la dis-
tancia y la independencia me otorgaron ante ellos una posición aven-
tajada. Con los años me cansé de Madrid, la ciudad estaba cambiando, 
supongo que yo también, a un ritmo vertiginoso. Cerraron un montón 
de garitos, se impuso la ley seca en las calles, los horarios nocturnos 
disminuyeron alarmantemente y el precio de todo se disparó, así que en 
cuanto acabé la carrera me dispuse a recorrer mundo.
 Viví una temporada en Londres. Trabajé de camarera, perfec-
cioné mi inglés, y me enamoré de su inquietante historia. Albion Drive 
y las locas visiones poéticas de Blake, la Aguja de Cleopatra y sus suici-
das, Battle Bridge Royal y su fúnebre homenaje a  Boadicea, la Abadía 

de Westminster, sepultura de un antiguo templo apolíneo, Saint George 
Bloomsbury y el culto dionisíaco, y por supuesto la archifamosa White 
Chapel.
 Adoraba desayunar donuts sin agujero rellenos de frambuesa 
y comer los días de sol en parques abarrotados de corbatillas y guiris 
sentados en la hierba.
 Viví allí un año, pero me cansé de tanta lluvia y volé hacia un 
lugar más cálido.
 Aterricé en Atenas, la ciudad de los perros. Bueno, al menos 
fue así hasta las olimpiadas del dos mil cuatro, había que dar una ima-
gen de progreso al mundo y decidieron asesinar a las mascotas de la 
ciudad; por suerte se están recuperando y de nuevo campan a sus anchas 
en rinconcitos sagrados, cambiando sonrisas por comida y atención.
 Recuerdo mi primera comida en el Pireo, en aquel barrio tan 
decrépito y sucio, como de los años veinte, con aquel mísero encanto.
 Conseguí gracias a una amiga una habitación en un piso de la 
calle Ermou y conviví con dos griegas encantadoras y loquísimas. De 
nuevo sobreviví unos meses trabajando de camarera  hasta que encontré 
un chollo diseñando páginas web, trabajando desde casa y con mi pro-
pio horario, glorioso.

 Tiene 35, se fue a los 23, acabó carrera con 26, 1 año en Lon-
dres: 27, 2 en Atenas: 29, y 5 entre Berlín y Barna.

 Mirando – mirando adelante.

CAP. 4. --------------------------------

 Soy hija de una probeta, eso sí, hecha con mucho amor, y eso 
se me nota.
 Mis padre aún se ríen y  me dicen que estoy loca pero recuerdo 
claramente sus bromas para chincharme de niña, diciéndome que en 
realidad tenía en un hospicio frío y lúgubre mi auténtico hogar. Y la ver-
dad es que no me parezco a ninguno de ellos, ni siquiera a mi hermano, 
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así que no me quedó más remedio que empezar a sospechar. Supongo 
que eso forjó mi carácter de víctima solitaria enfadada con el mundo y 
me acostumbré al papel de antisocial.

 Cris? está haciendo tostadas en la sartén, el olor del pan tostán-
dose despacio mientras se funde la mantequilla me transporta a casa de 
mis abuelos, cuando era una cría. Recuerdo la terraza, como el jardín de 
una antigua casa de campo con un par de mesas de forja blanca labrada 
a juego con las sillas, y los sándwiches de jamón y queso que mi abuela 
preparaba para merendar, probablemente lo único que sabía cocinar, 
con el mismo olor a mantequilla fundida. Mi madre nos llevaba de vi-
sita los domingos por la tarde a aquella casa con puerta de servicio y 
cuarto oscuro que hacia las veces de cuarto de plancha a la señora asis-
tenta. Mi abuela nos enseñaba orgullosa a  todas sus vecinas llamando 
a sus puertas principales mientras esperábamos con ella a que abrieran 
en el enorme descansillo exterior.

CAP. 5.  A CUALQUIER OTRA PARTE

 Joder, sabes lo que me dijo hoy Rocío, que su poeta favorito 
era Lorca y su disco... Amanecer. ¿Crees que las casualidades existen o 
todo el pensamiento es inducido, producto de una psicótica obsesión?

 Supongo que no sabe cómo huir de mí, de la necesidad. Lo 
intenta con todas sus fuerzas, con rabia, y me odia cuando por  n puede 
escapar... pero el ser humano tiende al mecanicismo, la ley del mínimo 
esfuerzo, la pereza capital, y me busca cuando tiene problemas y se 
siente sola, cuando me echa de menos, igual que yo.
 Me someto a su descaro y no hago más que perder. No me 
reconozco a mí misma. Aferrada a una realidad que sólo existe en mi 
mente, a una sonrisa de diez minutos, a un sueño roto. Sometida a mis 
deseos incautos que de sumisos aburren, sometida a mis necesidades 
egoístas e irresponsables, frágiles, indebidas, perdiendo la partida en 
un juego al que nadie me enseñó a jugar, ofreciendo indefensa mi ser 

para encontrarme con un desprecio que vuelve superior y facilita una 
humillación no sé si del todo inconsciente. Te pongo por encima de mí, 
te posiciono altiva y te concedo el derecho a someterme a tu voluntad... 
La cago a base de bien y me pierdo el respeto.

CAP. 6. BAMBINO

 “Cuando de veras se quiere el miedo es tu carcelero y el cora-
zón se te muere si no te dicen te quiero.

 Tú me acostumbraste a todas esas cosas, sutil llegaste llenando 
de dolor mi corazón, dime por qué no me enseñaste cómo se vive sin ti.

 Háblame con fantasías, no me cuentes realidades.

 Te estoy queriendo tanto que te estoy acostumbrando mal, ya 
nunca pienso más en mí y es que el amor es algo que viene y va y no 
puede estar por siempre a nuestro lado.

 No vengo a pedirte amor, ya no quiero tu cariño, en este mun-
do nadie es indispensable y yo no quiero que seas la muerte para mí, 
sufrí bastante que temí nunca volver, me dolió que me negaras, juré que 
nunca volveré y no volveré.

 Quererte fue el sufrir de la agonía y odiarte es recordarte eter-
namente y todo lo que fuiste en mi vida, sin pena y sin rencor se me ha 
olvidado.

 Vamos a dejarlo así, que tú fuiste que yo fui, las cuentas son 
dolorosas, tú ganaste yo perdí, que así se mueren las rosas, tú creías yo 
creí, no haya rencor ni amargura aunque la herida nos mate.

 La última noche que pasé contigo la llevo guardada como  el testi-
go de aquellos momentos en que fuiste mía... hoy quiero borrarla de mi ser...”



70 71

así que no me quedó más remedio que empezar a sospechar. Supongo 
que eso forjó mi carácter de víctima solitaria enfadada con el mundo y 
me acostumbré al papel de antisocial.

 Cris? está haciendo tostadas en la sartén, el olor del pan tostán-
dose despacio mientras se funde la mantequilla me transporta a casa de 
mis abuelos, cuando era una cría. Recuerdo la terraza, como el jardín de 
una antigua casa de campo con un par de mesas de forja blanca labrada 
a juego con las sillas, y los sándwiches de jamón y queso que mi abuela 
preparaba para merendar, probablemente lo único que sabía cocinar, 
con el mismo olor a mantequilla fundida. Mi madre nos llevaba de vi-
sita los domingos por la tarde a aquella casa con puerta de servicio y 
cuarto oscuro que hacia las veces de cuarto de plancha a la señora asis-
tenta. Mi abuela nos enseñaba orgullosa a  todas sus vecinas llamando 
a sus puertas principales mientras esperábamos con ella a que abrieran 
en el enorme descansillo exterior.

CAP. 5.  A CUALQUIER OTRA PARTE

 Joder, sabes lo que me dijo hoy Rocío, que su poeta favorito 
era Lorca y su disco... Amanecer. ¿Crees que las casualidades existen o 
todo el pensamiento es inducido, producto de una psicótica obsesión?

 Supongo que no sabe cómo huir de mí, de la necesidad. Lo 
intenta con todas sus fuerzas, con rabia, y me odia cuando por  n puede 
escapar... pero el ser humano tiende al mecanicismo, la ley del mínimo 
esfuerzo, la pereza capital, y me busca cuando tiene problemas y se 
siente sola, cuando me echa de menos, igual que yo.
 Me someto a su descaro y no hago más que perder. No me 
reconozco a mí misma. Aferrada a una realidad que sólo existe en mi 
mente, a una sonrisa de diez minutos, a un sueño roto. Sometida a mis 
deseos incautos que de sumisos aburren, sometida a mis necesidades 
egoístas e irresponsables, frágiles, indebidas, perdiendo la partida en 
un juego al que nadie me enseñó a jugar, ofreciendo indefensa mi ser 

para encontrarme con un desprecio que vuelve superior y facilita una 
humillación no sé si del todo inconsciente. Te pongo por encima de mí, 
te posiciono altiva y te concedo el derecho a someterme a tu voluntad... 
La cago a base de bien y me pierdo el respeto.

CAP. 6. BAMBINO

 “Cuando de veras se quiere el miedo es tu carcelero y el cora-
zón se te muere si no te dicen te quiero.

 Tú me acostumbraste a todas esas cosas, sutil llegaste llenando 
de dolor mi corazón, dime por qué no me enseñaste cómo se vive sin ti.

 Háblame con fantasías, no me cuentes realidades.

 Te estoy queriendo tanto que te estoy acostumbrando mal, ya 
nunca pienso más en mí y es que el amor es algo que viene y va y no 
puede estar por siempre a nuestro lado.

 No vengo a pedirte amor, ya no quiero tu cariño, en este mun-
do nadie es indispensable y yo no quiero que seas la muerte para mí, 
sufrí bastante que temí nunca volver, me dolió que me negaras, juré que 
nunca volveré y no volveré.

 Quererte fue el sufrir de la agonía y odiarte es recordarte eter-
namente y todo lo que fuiste en mi vida, sin pena y sin rencor se me ha 
olvidado.

 Vamos a dejarlo así, que tú fuiste que yo fui, las cuentas son 
dolorosas, tú ganaste yo perdí, que así se mueren las rosas, tú creías yo 
creí, no haya rencor ni amargura aunque la herida nos mate.

 La última noche que pasé contigo la llevo guardada como  el testi-
go de aquellos momentos en que fuiste mía... hoy quiero borrarla de mi ser...”



72 73

CAP. 7. VUELTA A EMPEZAR
 

 Son las once y diez de la noche: extenuada y con un terrible 
dolor de espalda me tumbo rota en mi nueva cama. La sensación es 
extraña.
 Hace calor. La ventana de mi nuevo cuarto deja  uir una co-
rriente agradable que me hace cosquillas en la nuca al enfriarme el su-
dor. Al  n tengo una habitación más grande, con aire, luz, y espacio 
para revolcarme a mi antojo por el suelo.
 Estoy triste, de bajón. Echaré de menos el pasillo por el que 
rodé estos dos últimos años, el vergel desierto que siempre fue el salón, 
las enloquecidas  estas gamberras con la casa llena de colegas cieguitas 
y dinamiteras, la casa hecha arte en sus paredes, los exámenes com-
partidos, los vecinos músicos devolviendo a la vida a todo el edi cio 
en mañanas grises a ritmo de chelo, clarín o trombón, los ronquidos 
brutales del encantador nigeriano del tercero, los continuos gemidos de 
alguien follando... y la sonrisa cómplice de una amiga que se aleja.

 Han pasado varios meses, siempre tengo frío.

CAP. 0

 Vuelvo a casa borracha como una cuba. Estoy enganchada a 
muchas cosas.
 Encuentro una cerve en el congelador, a mi compi en el pasi-
llo, la comparto, charlamos un rato. Me quiero ir, quiero estar sola, hace 
horas, meses.
 Me lío un cigarro, acabo la cerveza y me meto en mi cuarto. 
Busco en el tercer cajón de la mesilla de mi nueva habitación una cajita 
de metal con forma de antigua cinta de película. Guardo las chuches en 
ella.
 Sólo me queda un ácido, tengo ganas de colocarme así que 
parto un trozo y me lo meto en la boca. Pillé dos hace un par de meses, 

en abril, uno de ellos desapareció, no recuerdo ni dónde ni cuándo, y 
con el que ahora engullo sucedió algo extraño.
 En plenos exámenes de mayo, una noche de locotrón casero 
debí echar mano de Hanna, y la bici sin querer se escapó de la caja. No 
fui consciente y no lo hubiera sido de no haber sido porque al día si-
guiente con un resacón inhumano me pareció ver tras la batalla de botas 
nocturna un cuadradito de papel en el suelo justo en la puerta del baño 
anexa a mi habitación. Distraída lo cogí para, al darle la vuelta, darme 
cuenta de que el dibujo me era familiar. Eché mano de mi cajita de me-
tal pensando que quizás se le hubiera caído del bolsillo a alguien con el 
colocón nocturno y mi sorpresa fue mayúscula al darme cuenta de que 
el trocito de bici que guardaba en mi caja mágica había desaparecido. 
Bueno, el tripi vino, se fue y volvió a venir pero con aspecto de haber 
sido pisoteado a conciencia. Ahora que me meto un trocito en la boca y 
a pesar del estado en el que lo encontré noto su sabor ácido, licuante.  Y 
me alegro.
 A la mierda la cordura, las responsabilidades, la educación y 
la puta moral. A la mierda el pensamiento inducido, la reeducación y la 
ciega huella de uno mismo. A la mierda todo, el todo contrario a la nada, 
mi todo rebelde. A la mierda la ceguera y la injusticia de no tener. A la 
mierda todo, todxs.

 La boca me sabe extraña, aún después de comer, es como un 
sabor metálico y pastoso de saliva condensada. No sé muy bien cómo 
me siento, lo único que noto raro es el sabor denso y la pesadez del 
estomago, que con dos medianas tiene su ciente para colapsarse.
 Bendita sabiduría.
 Creo que nunca volveré.

 Hace mucho calor esta noche, no paro de beber agua y sudar.
 Me levanto un momento al baño, sórdida necesidad y no me 
reconozco cuando encuentro mi re ejo. Ha pasado mucho tiempo des-
de que nos vimos la última vez. Hemos cambiado. No me reconozco. 
A lada. Dura.
 Sólo algo me cuadra,
 los rayos bajo el ojo izquierdo y la cicatriz,
 seguramente sobre el corazón.
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SARNA WORLD

 Dentro de tres días me mudo de ciudad. Toda mi vida está 
metida en cajas. Lo dejo casi todo aquí, salvo la ropa y algunos cómics.
 Los últimos días los paso con mi tristona Kata, noches de mi-
mitos pelusones para curar la morriña, días de hachís y té paquistaní 
con leche y tardes de cine casero antes de abandonar Madrid.
 El martes dormimos en su casa.
 Kata se levanta temprano para ir a trabajar, me quedo feliz-
mente durmiendo hasta las doce.  Despierto nublada por el humo 
tóxico y las diez horas de sueño, la casa está en penumbra con todas las 
persianas bajadas, deambulo un rato hasta que me espabilo, desayuno, 
me visto, le escribo una notita a la nena y me tiro sonriendo a la calle.
 Es la primera vez que duermo en esta casa, Kata se mudó hace 
una semana desde Rubén Darío donde compartía piso con un niñato 
insoportable.
 Cierro la puerta detrás de mí y me encuentro en un pasillo ena-
no con otra puerta al fondo cerrada con llave, ¿pero qué coño es esto?
 Ahora recuerdo algo del día de la mudanza: mierda, estoy en el 
antiguo, ahora reformado, hall de entrada de una casa que fue dividida 
en dos pisos diferentes. Me encuentro pues atrapada entre tres puertas 
blindadas de las que no tengo llave, menudo cuadro.
 No pasa nada -pienso-, llevo el móvil. Lo saco de la mochi y 
llamo a la nena, no me lo puedo creer, no tengo saldo ni para hacerle 
una perdida. Intento recargarlo vía 4484 pero tengo una recarga pen-
diente y no me concede saldo anticipado. Empiezo a ponerme nerviosa. 
Me siento en el suelo incrédula y medito sobre mi infortunio, la luz se 
apaga cada tres minutos.
 Kata no volverá hasta las seis o siete de la tarde y no puedo 
avisarla para que venga a sacarme, lo único que tengo es boli y papel, 
así que escribo una nota explicando la tesitura vital en que me hallo y la 
paso por debajo de la puerta principal a la espera de que algún vecino la 
vea y me quiera ayudar. En una hora y media no pasa nadie, me la pego 
en el suelo a oscuras entre risas y pasmo.
 Pasada otra hora y al borde de un ataque de nervios escucho 
ruido de llaves, me levanto del suelo, enciendo la luz y espero ansiosa a 

que se abra la puerta. Me doy de bruces con una sorprendida vecina que 
se queda atónita al encontrarme atrapada en el pasillo, le doy las gracias 
efusivamente y salgo disparada.
 Válgame, estoy muerta de hambre, tengo la maleta a medio 
hacer y me voy esta noche, no me despedí de mi madre y he de pasar 
por casa de Rosa, voy de culo... qué bien me vendría una rayita...
 Me fumo un último canuto antes de coger el bus, tengo por de-
lante ocho horas de trayecto, mejor viajo colocada a ver si así, al menos, 
puedo dormir.

 Huyo de mi Madrid. Ha cambiado, como yo, y duele.
 Se me nubla la vista al salir de Avenida de América, a la altura 
de Canillejas se me caen los lagrimones, en Alcalá de Henares no paro 
de moquear. Escapo.
 Me tomo medio diazepam y me duermo pasada una hora.
 Abro el ojo cuando estamos a punto de llegar. La boca espesa, 
densa. El estómago de punta, torpe.
 Recorremos veloces la Diagonal, agosto, nueve de la mañana, 
hasta llegar a Sants.
 De aquí a Nord queda un suspiro así que me estiro, me espabi-
lo y lo miro todo con curiosidad.
 Mi nuevo hogar está muy cerca de la estación, paro en el bar 
más próximo al portal y me desayuno con alegría un café con leche y 
un croissant. Hace un día estupendo, quizás lo celebre en la playa.
 XXX me espera a las diez, hago tiempo tratando de leer el 
periódico en catalán...

 En realidad cuando llegué aquí no era consciente de todo lo 
que dejaba atrás, no lo fui hasta que me explotó la realidad en la cara y 
se me pasó el efecto de las drogas.
 Pasaron más de dos años, pero eso es otra historia.
 La ciudad se abrió ante mí en manos de una excelente an triona.
 Una ciudad que me permitía olvidar lo vivido que me hizo 
daño, una ciudad por descubrir, donde volver a empezar, con el cariño 
de una amiga esperándome.
 Una ciudad que me volvería loca, que me haría aún más daño 
y me perdería del todo.
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CAP.   TRAS LOS PASOS DE LA GUERRERA

 Soy una mitómana.
 Me di cuenta cuando comprendí que el telediario y Xena la 
princesa guerrera tenían el mismo grado de credibilidad, así pues, si mi-
llones de personas creen ciegamente lo que los informativos inventan a 
diario, por qué no voy yo a creer que mi princesa guerrera existió.
 No distingo entre  cción y realidad dado que la realidad como 
tal, para mí, no existe. En realidad, con el tiempo me convertí en una 
nihilista pervertida, dejé de creer en todo lo que se supone es real y em-
pecé a creer que todas las bollos guerreras fuimos heroicas amazonas 
en nuestras existencias pasadas, que las ciber-pornochachas harán de 
mi vida como adulta una existencia feliz mientras me teletransporto 
alegremente por el mundo, me volví una feliz pagana, creé mis propias 
diosas, sus mesías y constituí mi propia, feliz y  cticia fe.
 No piso eso que los demás llaman realidad salvo que sea es-
tricta y absolutamente necesario y me horrorizo de tal manera que me 
dan ataques de ansiedad.
 Para el resto de los humanos esto no es más que una gran broma 
asesina, la de Kesey y sus colegas de viaje, peligrosa, desequilibrada.

*                 *                 *

 “Por increíbles peligros e innumerables fatigas, me he abierto 
camino... porque mi voluntad es tan fuerte como la tuya y mi reino igual 
de grande. No tienes poder sobre mí.”
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“...siempre tendiendo a la maximización del caos...”
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Algo falló. Infectó sus sistemas y dejó impreso en sus  memorias el 
instinto de autodestrucción, convirtiendo la bonita e inductora Blade 
Runner en una orgía obituaria de serie Z, eso sí, muy real.

 La crisis que se avecina, si nuestras sospechas se con rman, 
superará cualquier otra que el ser humano haya vivido o pueda recordar. 
El precio por difundir esta noticia, es la muerte. Así que, de momento, 
el mundo vive felizmente sustentado, y lo digo en todos los sentidos, 
por una industria en peligro de extinción. Cada vez que se produce un 
fallo de sistema en cualquiera de nuestros productos, un equipo militar 
especializado se moviliza con el propósito de eliminar cualquier prueba 
que ponga en peligro la integridad de la multinacional que domina el 
mundo, y digo cualquier prueba.

 De momento y en los últimos ocho meses sólo han sido cuatro 
casos, una trabajadora sexual, un camarero y un asistente personal. Los 
dos primeros fáciles de sustituir sin levantar sospechas y sin testigos de 
su proeza. El tercero accidentalmente se llevó por delante a una pareja 
que se cruzó inesperadamente entre el vehículo que conducía y el muro 
donde lo estrelló. El caso se archivó como robo de coche con asesinato 
accidental y se acusó a un “despojado” sin identi car ni por autopsia, ya 
que el cuerpo se abrasó al explotar el vehículo por causa del impacto, o 
al menos esto es lo que los informativos difundieron.

 El cuarto servía como operario de base en una central nuclear, 
se electrocutó a sí mismo en el cambio de turno delante de nueve com-
pañeros, dos de ellos sintieron empatía tras escuchar sus últimas pala-
bras e hicieron lo mismo. Hubo que retirar al resto, ya no eran  ables. 
El jefe de sección, por supuesto humano, no daba crédito a lo que estaba 
viendo y escuchando  a través de las cámaras de seguridad, llamó a un 
superior que pensó que deliraba, aún así alertó a las autoridades encar-
gadas de cualquier mal funcionamiento en los operarios, la llamada fue 
interceptada y se procedió a la retirada de “defectuosos”, del testigo 
ocular, los videos de las cámaras de vigilancia y al montaje de la escena.

 Al principio pensamos que serían averías especí cas de cada 
unidad debido al tiempo transcurrido entre cada suceso y los diferen-
tes modelos afectados, tratando en vano de mantener la calma. Hoy 
se recon rman nuestras sospechas avaladas también por los recientes 
estudios de nuestros cientí cos e investigadores. Un limpia-ventanas 
de la Torre Kai se ha arrojado al vacío desde el piso 132, su cuerpo 
ha impactado sobre un hidrobús y al caer desde esa altura lo ha hecho 
explosionar. El balance de víctimas mortales es de dieciséis, once he-
ridos graves y varios leves. Decenas de testigos oculares observaron el 
suceso, por suerte no era hora punta. Imposible eliminarlos a todos...

 Mientras preparábamos la gran mentira que será/sería la rueda 
de prensa informativa vuelve a saltar la alarma. Una cajera de super-
mercado mata violentamente a un cliente acosador  disparándole en la 
cabeza con un arma de pequeño calibre que ocultaba en su uniforme. 
Este último caso es especialmente peligroso y preocupante. Atacar a un 
humano es motivo de cortocircuito y desconexión, la defensa propia no 
existe. Nuestro lema es: “Servir y obedecer”.

 El sistema de seguridad se activó correctamente, aunque de-
masiado tarde, en el momento del ataque y la “defectuosa” se desplo-
mó. Pero las pruebas apuntan a un crimen premeditado -llevaba un arma 
entre su ropa-, un jodido fallo en el sistema de seguridad más grave aún 
que la autoaniquilación -¡debería haber detectado sus intenciones!

 Eso suponiendo que además no utilizara dicho sistema de se-
guridad para autodestruirse, algo bastante perturbador pues ninguno de 
nuestros productos conoce su existencia. Si fue un acto de violenta ven-
ganza, algo impensable y absolutamente desastroso, estamos en alerta 
roja. Si por otra parte nuestros productos descubren esta forma de au-
toaniquilación, el caos se extenderá como la pólvora.

 El ataque se ha producido a las once de la noche en una zona 
cercana al extrarradio, por suerte sólo había otro cliente amigo del di-
funto, otro cabrón violador. El suceso pasará desapercibido, sin testi-
gos. El equipo de limpieza ya esta en marcha.
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 Me pregunto quién habrá extendido este virus. Es impensable 
que se haya generado solo. Nuestros productos están diseñados para 
complacer a los humanos, nunca para contradecir y mucho menos ata-
car.

 (Necrosis: muerte o gangrena de los tejidos del organismo.)

II

 Circulo taaaan caliente tras dejarte marchar que ni reconozco 
las calles que cruzo urgente, perdida en la humedad de unas bragas 
que densas me magrean inclementes con cada bendita irregularidad del 
asfalto, engullida en unos latidos frenéticos cuyo pulso me atraviesa en 
descarga sorda que muere letal entre mis piernas al avanzar.

 Un placer pensarte tan cachonda, tan paciente e impaciente.

 El ascensor me devuelve la suavidad de tus pezones justo an-
tes de rozarlos y sentirlos empalmarse en mí. La dulzura de unos besos 
que caen en abismos voraces y ciegos.

 Te siento al desnudarme ansiosa en mi cuarto.

 Cierro los ojos y tus manos me tantean para erizarme animal 
entre tus dedos que se deslizan ágiles sobre mi carne hinchada y acuosa. 
Los siento enredarse en mi sexo que se crece, que palpita embrutecido 
a tu paso.

 Aprisionas mi erección y la absorbes con tu boca, lamiendo 
con los labios, follando con la lengua, chupándome, comiéndome, me-
tiéndote la mano entre tus bragas, pellizcándome los pezones desbor-

dados por las yemas de tus dedos, apretándote contra mi clítoris, empu-
jando, succionando mientras ruedo en tus espirales suspendiéndome en 
mi dilatación.

 Me vuelvo electricidad y  uyo ahogándote,  uyo ahogándo-
me, palpito y me hincho hasta llegar a explotar. Me paralizas, caes, 
escalas, desciendes, asciendes...

y me corro en ti, contigo.

                                                                    

III

 Año 2227.

 A principios del siglo XXI el mundo se sumió en una crisis 
económica total producto de la política impuesta de capitalismo y glo-
balización.

 Los continuos ataques armados a los países controladores de 
petróleo agravaron la situación encareciendo el precio del crudo y des-
equilibrando el mercado del por entonces llamado Primer Mundo.

 Los países esclavizados por las grandes potencias frenaron las 
guerras civiles internas que los tenían  devastados haciendo de ellos 
otro motor económico y comenzaron a unirse en una lucha, al principio 
desigual, por su propio desarrollo.

 El gigante dormido también despertó, harto de vivir para tra-
bajar y encima, pasar hambre.

 El imperio armamentístico del primer mundo se vio a la larga 
seriamente afectado, fomentando la grave crisis. La compra/venta de 
armas se congeló.
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 Lo mismo sucedió con la farmacéutica y las drogas ilegales. 
Se intentó restablecer el orden con nuevas enfermedades de laborato-
rio, con nuevas drogas de diseño que impulsaran, como siempre habían 
hecho, la economía, que controlaran a la bestia que estaba apunto de 
liberarse.

 La población mundial no se resignó a ser sometida. Al prin-
cipio fueron manifestaciones, después revueltas y  nalmente guerrilla 
contra el poder.

 La lucha debió ser espectacular. Fue la tercera guerra mundial, 
pero no como la habían imaginado, no como las dos anteriores. El pue-
blo sorprendentemente se levantó contra el orden establecido, se unió 
contra el poder.

 Las rústicas redes de telecomunicación mundial de la época 
tuvieron un papel fundamental en el desarrollo de los acontecimientos.

 Como siempre sucedió en el pasado la mayor parte del capital 
se siguió invirtiendo en tecnología y ciencia, así que el avance en ciber-
nética e inteligencia arti cial, como ya había sucedido en otros perío-
dos anteriores con la genética, fue clave para lo que sucedió después, 
una vez hubo acabado la guerra y el mundo tuvo que volver a ponerse 
en marcha.

 Cien años después la evolución humana había dado un giro 
sorprendente. Por supuesto la República mundial fracasó, el mundo no 
estaba preparado política y mentalmente para algo así pero... algo cam-
bió...

 Nuestra evolución se encamino hacia una separación total en-
tre sexo y reproducción biológica, regida por lo más complejo y caóti-
co.

 La reproducción se llevaría a cabo de las más diversas formas, 
en probetas y laboratorios, mediante la clonación o con el mismo auto-

desarrollo de la inteligencia arti cial... siempre tendiendo a la maximi-
zación del caos.

 Al no desarrollar una función reproductora, gracias a estos 
avances cientí cos que aseguraban la supervivencia de la especie hu-
mana, el ser humano fue perdiendo esa dualidad hombre/mujer, pues 
ya no era necesaria, lo cual le permitiría adoptar de forma creativa una 
cantidad de identidades de sexo/género de lo más diversas.

 La época del humano hetero mamífero, el bipartidismo que 
tanto jodió a nuestros antepasados... tocaba a su  n.

 Fuera etiquetas y fuera orden establecido. De aquí al herma-
froditismo general, un paso.

 Poco a poco nuestra evolución arti cial llegará a sustituirnos 
como raza...
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La primera vez que sentí el impulso era demasiado joven para ser cons-
ciente de la trascendencia de mis delirios.
 La realidad se tornó exigua, rasa, vacua. Aunque al menos 
supe cuál era mi papel, mi destino, el sentido de mi existencia.

 Un sombrío abismo se abrió a lado ante mí. Insalvable.

 Un arrebatado y enfermizo sufrimiento, una lucidez certera 
que ensombrecería por siempre mi alma.

 Traté de reprimir mi ímpetu homicida, el horror hacia todo lo 
que me rodeaba era tal que la única salida plausible era el holocausto 
mundial. Empresa utópica, sueño.

 Decidí, pues, acabar…………… con mi propia existencia.

 En  n, hice mi primera incursión en el mundo del egocidio 
cuando no pude soportar más el deleitoso fervor que me profesaban  mis 
seres más cercanos, sentía tanta repugnancia que no pude poner freno a 
mi delirio destructor.

 Tenía demasiada prisa y no se me ocurrió otra cosa en ese esta-
do que conectarme a un enchufe y convertirme un ratín en electricidad. 
Tras la nefasta descarga quedé tendida en el suelo y para mi desgracia, 
pasada una hora, me pude volver a levantar.

 De esta primera incursión me queda como recuerdo un leve 
trastorno sensorial, un grave trastorno nervioso y la  rme resolución de 
hacerlo mejor la próxima vez.

 Era demasiado joven, así que mis progenitores creyeron que el 
suceso fue accidental y volcaron toda su frustración en una as xiante 
sobreprotección.

 El más gélido espanto me acompaño desde entonces.

 Una malsana nebulosa empaña mis recuerdos de aquella mi 
primera infancia,  mi alma conturbada se retorcía perpleja ante la lison-
jera hipocresía, la ambición devoradora de mis semejantes.

 Una aciaga confusión, una tristeza profunda y amarga, impla-
cable, se adhirió a mi corazón.

 De aquella época recuerdo con férvido espanto el lugar don-
de recibí parte de la mediatizada educación básica que  luego hube de 
desaprender. Una insalubre cárcel de sordidez, un espejismo de benevo-
lencia, una fábrica de majaderos androides descerebrados y deshumani-
zados.

 Un sufrimiento ruin ligado a mi aprendizaje acrecentó mi lo-
cura, pero no mi egoísmo. Aplaqué como pude la voracidad de mi pavor 
y comprendí que no era mi cometido consumar el exterminio de la raza 
humana.

 No era mi experimento. Sólo era una observadora incauta ca-
rente de maldad.  Periclitaba pues mi ser.

 Atormentada por el desconsolado sufrimiento dimanado ante 
tanta docta sordidez, amén de la abyecta  procesión borreguil consti-
tuida por los seres coetáneos con los que me veía forzada a coexistir 
diariamente, a la edad de seis años me escapé en un descuido de aquel 
recinto inmundo, con la idea de disponer mi abatido ser en mitad de la 
carretera para ser arrollada sin remisión camino del descanso eterno... 
De nuevo el destino se burló de mí. Fui atropellada, en efecto, pero el 
coche logró frenar a tiempo y el impacto no fue lo su cientemente vio-
lento como para consumar mi  n.

 Resultado, una leve cojera de por vida, una grave denuncia 
a los responsables de la institución que sumiría más en la depravada 
opulencia a mis progenitores y un cambio de centro educacional que me 
haría padecer desdichas y miserias sin igual.
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 Empleé bastante tiempo en estudiar el objeto de mi aversión 
por si encontraba un remedio a mi infausto destino. Al contrario, una 
polimorbidez inusitada se apoderó de todo mi ser hasta mi último alien-
to, y sentí así la infamia de mi  realidad.

 Cuánta necedad, cuán atroz se revelaba el mundo ante mí, qué 
lúgubre humillación, qué injuria funesta. Insufrible existencia, sabedo-
ra de estar atrapada en una realidad enferma e infecta  poblada de repul-
sivos y necios parásitos inmutables.

 Aún así, conseguí aislarme del espanto que me entumecía los 
sentidos y fragüé paciente mi derrota  nal.

 Con este panorama subyaciendo entre las vetas de mi confuso 
juicio hube de hacerme a la idea de que la situación no iba a mejorar.

 Y cuán gran desaliento, qué dolor agudo y pegajoso se adhirió 
sin piedad a mi entumecido corazón. Cómo terminar con este sufri-
miento sin  n, cómo seguir viviendo con esta certeza.

 Abro, cierro los ojos, miro sin ver, veo sin mirar y no encuen-
tro solución a mi sufrimiento, coño, qué asco.

 Sonrío muda el dolor latente que me paraliza, sonrío toda la 
desesperación y la estupidez mortal, su fulgor tenue.

 A los 7 años procedí a extinguir mi ser ingiriendo sal, la idea 
me vino al ver por el telediario la ejecución de un prisionero condenado 
a muerte con cloruro sódico.

 Discurro de nuevo entre mis homónimos mortales tratando de 
recuperar fuerzas para poder morir. Una única imagen asalta con cons-
tancia fervorosa y desquiciante mi maltrecha mente, como cristalina 
certidumbre de una realidad que sólo yo parezco sufrir y percibir. Una 
imagen que me as xia con crudeza, que con  fuerza  desgarrada y de-
moledora tensión me revela, cada vez que soy consciente de mi misma, 
el delirio timorato de la especie elegida.

 No me conformo y osada batallo con la cólera del efímero 
parásito endiosado que plaga la microcélula que lo cobija, supongo que 
inconsciente aún de que la peor de las plagas se extiende ya peligrosa-
mente por su piel.

 Envilecida de rabia, los ojos convexos, rígidos los ángulos y 
aristas...

 Y veo ante mí, nítida y transparente, la sustantividad que em-
pluma la provisión de materias acerbales que refríen y re ejan extrañas 
sandeces insignes como arrestos.

 Los veo intentando poner orden, tratando de disciplinar sus 
existencias confeccionando letanías, inventariando directrices aprehen-
didas desde el principio de sus manipuladas existencias.

 Podría perdonar si fuera desconocimiento o sumisión pactada, 
pero no lo es...

 Cada día me sacude el mismo sentimiento infame alimentando 
mi espanto.

 Aterrorizada ante tanta sonrisa hueca, ante tanta hipocresía 
ciega y mundana derramo lágrimas de ira y estupor, y maldigo a la 
especie elegida, fracasado experimento de un dios parido por su propia 
necedad.
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 Recorro salvajes e impenetrables conexiones psicóticas cin-
celadas en las marmóreas columnas que sustentan los cimientos de la 
civilización.

 Asombrada, bajo un manto de colores chillones, descansa 
amodorrada la conciencia ajena, palpitando a ritmo de rectángulo ce-
rrado, a ritmo de bombeado  uir que sinuoso invade sin saberlo lo más 
intimo de cada ser.

 No lo soporto más. El automatismo me consume.

 Esta vez decido poner  n a mis días arrojándome a las vías del 
tren. En un momento de ofuscación irre exivo arrojo por tierra todo 
mi elaborado plan, y ciega por el dolor lacerante impongo a ritmo de 
salto mortal mi propia liberación. La masa humana que me rodea con 
su olor ácido a moneda vieja, a miedo descarnado, a orden en desorden, 
me psicotiza furiosa y pierdo por completo el control, salto desquiciada 
rodeada de tanta male cencia.

 No pienso siquiera que esto pueda reportarme más dolor. Res-
piro alivio.

 Pi-pi, pi-pi, pi-pi.

 Ha vuelto con nosotros.

 Un despiadado alivio  ota en el aire inundando la sala de es-
pera, un alivio agrio y sibilino que puedo, sin desear, percibir desde mi 
cama.

 Santo Dios, qué mala suerte!!  Cómo va la investigación??

 Aún es pronto para sacar conclusiones, lo que es seguro es que 
no fue un accidente...

 Otra cosa más, nos fue imposible salvar sus piernas: tendones, 
músculo y hueso estaban destrozados. Tuvimos que amputar.

 Amargos sollozos se mezclan con sonoros estertores acuosos 
de mucosidades desganadas. Refagocitados aullidos plañideros con r-
man señales de duelo... puños lanzados al aire completan el enjuto ritual 
de cortejo fúnebre.

 Qué vencida me siento.

 Vendida.

 Desconecto.

 Noto el calor del sol acariciarme la cara, me erizo entera y creo 
frotarme las garras. Una vela encendida sujeta contra mi piel, duele, 
quema, me bufo entera y creo chillar atormentada, desgarrada.

 Abro los ojos de golpe, me palpitan desbocados.

 Tardo un rato en enfocar, en comprender, en recordar.

 Dios santo, estoy viva!!!

 Vértigo espiral, zumbido in crescendo, la habitación de hos-
pital crece, se estira. Lo que percibo, lo que soy, se expande hasta la 
náusea y encoge veloz.

 La sensación es repulsiva.

 Me ahogo con mis propios latidos, con el suplicio furioso de 
cada explosión, expansión, contracción. El pánico se apodera de mí. Un 
involuntario parpadeo taquicárdico alerta a una enfermera. Segrego una 
angustia venenosa como un latigazo.

 Siento un asco atroz mientras caigo, me hundo en una nada 
acordeón.
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 El sufrimiento es indescriptible. No comprendo.

 Siluetas, sombras, oscuridad.

 Off.

 Pi-pi, pi-pi, pi-pi... Sueño.

 On.

 Un ruido de agua corriendo me espabila. Portazo, voces ralen-
tizadas fantasmalmente familiares, dolor en un brazo, oscuridad.

 Lento voy conectando sonidos, despertando conexiones. Me 
concentro en escuchar. Hay varias voces, agudo, grave, percibo las on-
das, parece que  oto con ellas. Dónde estoy. Alerta. Abro los ojos.

 Mis progenitores me miran, sonríen, se abrazan. Justo cuan-
do se abalanzan una enfermera los aparta veloz. Estoy en un hospital. 
Una luz ciega mi pupila derecha, estoy viva, la izquierda, el metro, mi 
madre llora, estoy viva, pinchazos en los dedos, doctores, voces –está 
consciente, debemos dejarla descansar-, -es un milagro, un milagro-. 
Mierda, estoy viva. Asumo agónica mi realidad.

 Miro estática el hórrido cuadro de las miserias, cobardías e 
insanias de toda la humanidad.

 Tímido susurro dolorido, una estrofa lánguida, angustiosa, su-
plicante que tenue gime su punzante melancolía.

 Asumo agónica toda su vanidad.

“La tensión en las venas,

el pálpito grave,

el silencio devorando el monólogo prudente que protege la 
cordura.

Una rabia confusa, indignada,

cegada por cientos de te quieros egoístas.

Una tristeza amarga, incrédula,

nutrida con el veneno del silencio cobarde que alimenta

un dolor profundo y  rme.

La esperanza deslumbrada ante la incredulidad absoluta 
de una realidad falsa

tendía crédula una soga asesina.

Ejecutada fui.”
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 Lento voy conectando sonidos, despertando conexiones. Me 
concentro en escuchar. Hay varias voces, agudo, grave, percibo las on-
das, parece que  oto con ellas. Dónde estoy. Alerta. Abro los ojos.

 Mis progenitores me miran, sonríen, se abrazan. Justo cuan-
do se abalanzan una enfermera los aparta veloz. Estoy en un hospital. 
Una luz ciega mi pupila derecha, estoy viva, la izquierda, el metro, mi 
madre llora, estoy viva, pinchazos en los dedos, doctores, voces –está 
consciente, debemos dejarla descansar-, -es un milagro, un milagro-. 
Mierda, estoy viva. Asumo agónica mi realidad.

 Miro estática el hórrido cuadro de las miserias, cobardías e 
insanias de toda la humanidad.

 Tímido susurro dolorido, una estrofa lánguida, angustiosa, su-
plicante que tenue gime su punzante melancolía.

 Asumo agónica toda su vanidad.

“La tensión en las venas,

el pálpito grave,

el silencio devorando el monólogo prudente que protege la 
cordura.

Una rabia confusa, indignada,

cegada por cientos de te quieros egoístas.

Una tristeza amarga, incrédula,

nutrida con el veneno del silencio cobarde que alimenta

un dolor profundo y  rme.

La esperanza deslumbrada ante la incredulidad absoluta 
de una realidad falsa

tendía crédula una soga asesina.

Ejecutada fui.”
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POESÍA MUERTA

(2007-2009)

“Se parte en dos el muñeco que hace de mí.”
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BOMBEO

Bombeo por la ciudad a ritmo impuesto de semáforo.

Huelo como mis camisetas viejas, a muerte.

A una señal inesperada saltan por los aires cordura e     
irre exión

atestiguando lo que ni yo misma me quiero creer.

Desprovista de cualquier Fortuna que me quite el miedo 
impune
me abato desconsolada

pues no hay sombras de luz en ningún rincón.

Harta de cerrar los ojos vencidos por el castigo de la 
lucidez tardía

y de palpar solícita cada cuerpo infecto que me mira

ruedo muerta

y quedo tumbada mirando hacia arriba

imprimiendo mi cerebro imágenes que matan mis sueños

y me atan fuerte las manos para evitar así olvidar

que nada ha sido polvo onírico absorbido por mi fosa 
aséptica.

NECROS

A la sombra se cobija el amo y señor de esta ciudad muerta.

Me mira a los ojos cuando paso, camina despacio junto a 
mí y me vigila.

Le traigo ofrendas.

A veces el viento arrastra el olor descompuesto, pero sólo 
a veces,

mientras, un millón de evolucionadas hormigas

riegan con lágrimas el cemento

y adornan con  ores muertas cada pequeño altar profano.

Matar para honrar con efímera belleza el breve e irreal 
recuerdo

de un instante lejano que se descompone

como las  ores muertas que dan color a un nombre.

Matar para alimentar un dolor extraño y ajeno que un día 
será mío.

Matar porque estoy muerta.
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VIAJE A OTROS MUNDOS

Me taladro la sien.
Pálida enmudezco.

Escuece.
Se parte en dos

el muñeco que hace de mí.
Me quedo sola,

asustada.
Y duermo un sueño triste.

ACECHO

El ojo in amado, anunciando que si doy un paso más

se me sale de la órbita

y entonces,

ya sí que no quedará nada.

Entre trazos desleales pierdo la fuerza que me desnutre

en daguerrotipos de desoladas y pálidas letanías

abriéndose paso ante mis atónitas manos

que las surten de vida y les enseñan a los seres cuaternarios

que una vez más,

es mejor el descanso de la inconexa mediatización

de formas rituales al acecho.

Acecho llama mi sangre al ataque inesperado de tentáculos 
vidriosos

que sin piedad ni memoria

azotan los vientos que dan movimiento calmo a mi 
deambular,
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y turbada ahora, al cambiar súbito mi tránsito vago,

ominosa me devuelve la  gura obsoleta y clamorosa

el espejo anciano que siempre me resta claridad.

A lado cierro el único ojo que ve claro

y peco orgullosa de vanidades innatas

impresas en lágrimas cobardes que no sé bien cómo secar.

Y aunque me oigo aullar sin descanso

lacerantes mis gestos de ultrajada heroína

por la fuerza y astucia de la bestia acosada enamorada de 
odio

impasible derramo autocastigos  que no me convencen.

Me miro en tus ojos y corro a salvarme.

TRANSTORNO

Miro hacia atrás y sólo veo estatuas de plata luciendo con 
todo su esplendor y magni cencia de fugaz diapositiva,

feroz.

Un bombardeo incesante, ciego, doloroso y gris

que escuece con cada breve delirio acuoso que escupe mi 
mente.

Trastorno en transparencias, cada vez más desoladas,

cada vez más irrisorias y locuaces,

desvelando secretos vanos, resolutos,

entreabriendo ignotas sendas con sigilo impenetrable y 
 rme,

dando forma a alguna clase de locura encubierta con ánimo, 
cortes para los recuerdos que se cuelan sigilosos destruir.

La ceremonia  me produce arcadas sucias,

ponzoña venenosa rezuma, serpentea  tras el vómito atroz 
de confesas vanidades y me aturde con indiferencia.

Crueles calambres desordenados, nudos desgarrados, 
sucios,
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me retuercen las entrañas que aprisionan vehementes una 
furia enloquecida y desigual.

Apenas inhalo desdeñoso un aire irritado y seco

que se abre paso furioso a golpe de falsa sonrisa,

que penetra en mis pulmones enfermos de  cción dichosa,

que me retuerce en espasmo grotesco y me obliga vencida 
a mirarme y  uir.

Se me hace insoportable pues esbozar una sonrisa.

Un miedo esponjoso y glotón se desliza despacito por mi 
espalda,

me eriza de horror la conciencia,

me grita cuando llega al oído certezas olvidadas en su reino,

me abofetea con la verdad más penosa y amarga,

me escupe toda mi autocompasión,

mi dolor cobarde, mi soledad tangible, mi estupidez  
sumisa, mi irrealidad.

Y me parte en dos un dolor cochino y traicionero,

me divide obsceno relamiéndose triunfante,

felicitándome por mi naufragio.

UN DESTINO DISPAR 

La boca me sabe extraña, aún después de comer,
es como un sabor metálico y pastoso de saliva condensada.
No sé muy bien cómo me siento, lo único que noto raro es 
el sabor denso y la pesadez de estómago, que con dos 
medianas tiene su ciente para colapsarse.
Bendita sabiduría.
Creo que nunca volveré.

Hace mucho calor esta noche, no paro de beber agua y 
sudar.
Me levanto un momento al baño, sórdida necesidad
y no me reconozco cuando encuentro mi re ejo.
Ha pasado mucho tiempo desde que nos vimos la última 
vez.
Hemos cambiado.
No me reconozco.
A lada. Dura.

Sólo algo me cuadra,
los rayos bajo el ojo izquierdo y la cicatriz,
seguramente sobre el corazón.

Vaya, vaya,
comienza el espectáculo de luz
el bailecillo dulce que va del rosa al gris
del aún somnoliento día eclipsado.

Dilatación y contracción,
pulso,
sistemas rígidos,
matemáticas,
cuadraturas de círculos sin circunferencia ni centro...
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Efectos ópticos exacerbados
ver
no ver
racionalizar lo que no existe fuera de ti misma
diseccionar el cerebro a golpe de sombra y sueño y miedo 
y asco

no soy capaz de sacar nada más de mí,
nudos que se retuercen como calambres huecos
...por los que circula mi otro yo...
nudos desgarrados, poderosos
que se retuercen, en marañas,
en calambres, en carreteras perdidas...
ningún destino

desde hace 20 años
atormentando las venas con alambre
que me marque el rostro.

Quizás así la próxima vez evites que tu propio 
padre-madre-dios
se te corra en la cara.

         LSD

TODO LO APRENDIDO ES ERRÓNEO

Me canso de sonreír con mi sonrisa muerta

con los ojos hinchados y bermejos ciegos

con las manos delirantes y sometidas,

atadas huecas

que deshilvanadas tejen rugidos a mi espalda.

Me canso de la invasión penosa de sentimientos ahogados,

de pisotear enferma creencias falsas y latidos que aúllan al 
respirar,

de revolver incierta mi pequeño cajón desastre y sólo 
encontrar cristales rotos

que devoran mi pútrido intelecto para hacerlo desertar.

Me canso de escucharme sin descanso maldiciendo cárceles 
de papel

que tiranizan la realidad de mis sueños inducidos,

sueños apócrifos de un cadáver

que inconsciente aún grita:
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todo es mentira!!!

mientras riega con bilis de sus entrañas

el rostro que un día amó

y araña con sus huesudos dedos

un cuerpo que ya ni reconoce.

Me canso, cegada por un dolor palpitante la razón enferma

de buscar respuestas que no existen a preguntas  
desquiciadas.

Me canso de fabricar sueños etéreos y dulzones

como re ejos inanimados de lúgubres danzas huecas

Se tambalea la fe ciega que se pudre y descompone como 
un óbito viscoso.

Todo lo aprendido es erróneo.

ABSOLUCIÓN

He ahorcado a mi inocencia.

Su orgullo adolecido aún voraz no impide que se mee encima,

su belleza efímera

expira con los últimos latidos suplicantes

perdida entre  ujos corporales viscosos y detritos.

La he visto patalear rabiosa e indefensa hasta morir,

parecía más humana que yo,

en su rostro des gurado leo un pánico sumiso y crudo

que me arde entre las piernas...

Le he cortado el cuello a mi ilusión,

la colgué de un semáforo ciego

y vi cómo se desangraba incrédula,

borboteando nerviosa,

vi el dolor brillar muy cerca,

se fue apagando velado tras su mísero destino.

Abro la caja y está vacía.
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PSICOPATOLOGÍA 

DEL DELIRIO

No me acostumbro al dolor,

ni al pálpito angustioso del circular de mi sangre

o al entrecortado boqueo que desnutre mis pulmones.

No me acostumbro al dolor,

ni al opresor rigor mortis de mi cadáver aún con vida.

Mi reino está inerme y vencido, envenenado

como todo mi ser,

que se retuerce indefenso ante el cruel ataque

de una absurda realidad,

un sueño de humo, fatuo,

un ojo ciego,

un sufrimiento largo y lento, en vano.

Me entierro en vida y amargas pesadillas me impiden morir,

me abofetea la rabia, se alimenta de mí misma,

me hiere de humillación, me mira soberbia

y me escupe a la cara una culpa que me pertenece,

inhumada por mi propio miedo.

Me sé vencida.
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SÓLO UNA COSA QUERÍA

Me pagaste el viaje en un avión de madera

que  otando entre dos mundos me llevó hasta tu libertad.

No hacía falta solitarios y yermos páramos trenzar

para llegar a ahogar delirios locos

de infantes humillados por ciencias inexactas,

que miden con desprecio el sabor de una marea desbocada.

Ni tan siquiera mirar con rabia destinos de historias no  
a nadas

que resuenan virulentas en fagocitadas entrañas luminosas 
y sombrías.

No hacía falta, pues,

borrar las huellas del sueño que nunca llegó a existir,

ni asesinar por la espalda platónicos destellos de tedioso 
avance.

No hacía falta matar con ambas manos deseos,

delirios y sentencias rotas,

ni ahogar con besos largos el incipiente dolor.

Ni hacía falta regurgitar mudos lenguajes

y vomitarlos hasta hacerlos resonar huecos y dolorosos

en cada exhalación cadenciosa del lacerante veneno

que signi ca tu inexistencia.

Sólo una cosa quería...  dejarme marchar.
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SUMISIÓN

En dos o tres horas resuelvo un paradigma o más

y desplazo sin querer horas muertas hacia un remoto

éxtasis contemplativo.

Ando desconcertada entre ruinas mudas

alejándome del foráneo pesar que disuelve tu inherencia

y me doy de bruces con la amarga savia de tu dolor.

Te beso despacito por si puedo silenciar las voces que te 
ahogan,

que te dejan envarada en nubes de metal,

lacerantes y remotas,

vagas e imprecisas...

mas no te redimo de tu suplicio impuesto

y extravío algún torpe registro.

Entre intersecciones me descubro profana y lívida,

mecida por un desconsuelo amargo que me usurpa la 
cordura.

Emergen destellos y  uidos

limitados por vestigios acuosos de imágenes nonatas

que van con riendo cordura a mi  exión.

Atestiguo nuestro absurdo y lo nutro de benevolencia insana

infectada por tu esencia depravada y burlona...

Y me rindo ante tu furia,

me subyugo a tu imprudencia:

Mmmmhhhhhhhh!!!!!!!!!! Me disipo en mi propia 
irre exión

y concibo sin querer un nuevo axioma

que me vomita el aire y me guiña un ojo.
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“Chavalxs, la cárcel es terriblemente aburrida y extraña...”
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CAPÍTULO 1. NEW LIFE

Con treinta años me largué de Madrid.

La ciudad donde crecí había cambiado. Prohibiciones, limitacio-
nes horarias, cierre de garitos, desaparición de afters, de las raves, de 
la buena música, de las cervecitas en el parque, todo supercaro, los 
mismos sueldos estancados, una sensación de desencaje, cada uno en su 
vida, con sus parejas, encaminados felizmente por un camino ya marca-
do desde antes de nacer, sin protestar, sin cuestionar, adultos.

Un trabajo bien pagado sin ningún interés o  n, salvo cierto ca-
rácter de estudio antropológico de la más hetero-normativa realidad tan 
frustrante y ajena a mi persona.

Una relación intensa, rota sin ningún cariño, que me dejó en la 
calle, sin ropa y hecha polvo, y gracias a la cual comencé a intuir que 
mi concepto del amor peliculero y literario era totalmente erróneo e 
inducido, y había llegado el momento de formatear.

Acabé siendo adoptada por mi ex-novia y su dominante pareja.

CAPÍTULO 2. DE CINDY LAUPER

A LOS CALABOZOS DE LA RAMBLA

Alf y yo llevamos dos días locos de talasoterapia y entre cañitas 
universitarias, paseítos por el barrio de Gracia y carajillos pasamos el 
día sonriendo. Esta noche hemos quedado para ir a una megaloparty 
en la playa cuando salga de trabajar, con sus compañeros de curro. Yo, 
como hay que socializar y estoy totalmente recuperada del catarro post 
 n de semana cumpleaños de Mikela, voy locotrónica perdida este  n 
de semana, que ya salí ayer con mis compañeras de clase para celebrar 
el aprobado de catalán.

Cuando volvemos a casa nos encontramos a Diana, que acaba de 
volver de Atenas, y a Amie y Djuna que se van dentro de un rato a  a-
menquear al Taller de Músics. Y entre marujeos y sonrisillas cañiles se 
nos escapan un par de horas haciendo el cabra por el hogar.

Parece que en esta ciudad me crece más rápido el pelo, no sé si 
será la humedad o el despendole de noches sin dormir que llevo desde 
que llegué aquí, aunque es sólo una broma, como lo de las uñas, porque 
lo tengo tan oscuro que en cuanto mide unos centímetros ya no se me 
ve la cabeza y parece que hubiera crecido hasta el in nito y más allá. 
Como está bastante largo le pido a Diana que me lo corte un poco, 
como al tres o así, porque hace mucho frío y se me congela el melón. 
Mi gorro se independizó una noche y aún no ha regresado... Pero el 
peine de la máquina no nos lo permite y al  nal me lo corto como 
siempre, al ras.

Últimamente no paro de pensar en cuadrados blancos y negros, de 
hecho en cuanto saque algo de voluntad de mi bolsillo pienso pintar así 
mi habitación, como si fuera un tablero de ajedrez. Y en mi parra feliz 
se me ocurre decirle a Diana que me corte así un lado de la cabeza.

Cuando termina me parece absolutamente maravilloso el homenaje 
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bromista a la victoria de las blancas. Así que más feliz que una perdiz 
con mi nuevo corte de pelo a lo Cindy Lauper, me pongo unos piratillas 
negros con mis zapatos de hebillas y unas cuantas redes ceñiditas al 
cuerpo con mi nuevo sujetador de ejecutiva putón. Y hecha un pincelito 
me preparo para discurrir un poco por esta mágica ciudad...

Cenamos en Els Tres Tombs Djuna, su novia, Amie, Diana y yo 
un montón de tapitas que nos cuestan un pasturrón. Esto en Madrid no 
pasa. Y sobre la una y cuarto me voy para la Bata a tomarme una copita 
hasta las 2:30 a.m., hora en que tengo que ir a recoger a Alf al Salero, 
el restaurante del Borne donde trabaja.

Allí me encuentro a un montón de gente y charloteo un ratillo 
mientras me tomo un cubatilla, entonces aparece Diana con ganas de 
guerra, que acaba de terminar los exámenes y últimamente ha salido 
muy poco.

Le cuento a nuestra camarera favorita lo de la  esta en la playa a 
ver si la lío un poco y se viene con nosotras al evento, y al  nal me lío 
yo y se me pasa la hora dando botes como una loca.

Alf me manda un mensaje a las 2:34 para preguntarme que dónde 
ando, ya tenía que estar allí, y como no me entero porque mi abrigo 
está dentro de la barra me llama a las tres, es Elena la que contesta pero 
hay mucho follón, yo no oigo nada y quedamos en que me vuelve a 
llamar en diez minutos. Cuando conseguimos hablar me explica que ya 
no vamos a la  esta de la playa porque hay una  esta más apetecible en 
el piso de unos amigos, también en el Borne.

Al  nal liamos a Elena y a José Mari, así que no llegaremos a la 
 esta hasta que no se cierre la Bata, y entre risas y chupitos, recoge-
mos, fregamos, y limpiamos.

A las 4:00 me manda otro mensaje Alfredo con la dirección de la 
casa, calle Montcada, portal antiguo, tercer piso, en un palacete al lado 
del Museo Picasso y cinco minutillos después me manda otro para 
decirnos que preguntemos por un chico muy majo que se llama David.

Al  nal salimos del bar tardísimo y cuando llegamos por  n al lu-
gar de la  esta nos encontramos una  nca antigua con un enorme patio 
interior rodeado de plantas y con unas escaleras de piedra que me dejan 
anonadada y claro está, me pierdo.

Es un palacete espectacular, y todo el mundo lo conoce menos yo, 
que voy descubriendo la ciudad muy despacito.

Son las 5:20 de la madrugada y lo sé porque cuando llegamos a la 
puerta la música está muy alta y nadie nos oye tocar el timbre, así que 
tengo que llamar a Alf para que nos abra mientras le vemos marujear 
por la enorme mirilla dorada que posee la robustísima puerta que nos 
impide la entrada...

El sarao resultó ser en un estudio diáfano bastante grande con sue-
los de madera y ventanales enormes pero al ratillo de llegar, cuan-
do aún no habíamos acabado siquiera la primera cerveza, apareció la 
Guardia Urbana para imponer orden y paz y clausurar amigablemente 
la reunión, así que multa y a bajar la música, y nos da rabia porque 
últimamente sucede esto con bastante frecuencia y es una forma muy 
rápida y triste de acabar con la ciudad.

Nuestro espíritu folclórico sigue aún así latente durante un buen 
rato y acabamos bailando macarradas y mareándonos mientras girotea-
mos como posesos a ritmo de pasodobles.

Como mañana hemos quedado pronto en casa para comer con Mu-
riel, Laura y Eli y se vienen también Elena y Majo, decidimos retirar-
nos prontito a nuestros aposentos porque si no va a cocinar dentro de 
un rato Rita la Cantaora.

Todos estamos convencidos de que eran las 6:30 a.m. pasadas y en-
tre que buscamos los abrigos, salimos de la casa, quedamos con Elena, 
nos despedimos de José Mari y de la compi de trabajo de Alf, y fuimos a 
recoger nuestros respectivos vehículos pasaron al menos, mínimo, diez 
minutos. Nos dirigimos a la calle Princesa y cada uno toma una direc-
ción: nosotros hacia Arc de Triomf, deben ser como las siete menos diez.
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Alf y yo volvemos para casa muy contentos, lo pasamos muy bien 
y nos reímos mucho, fue un día muy amable y tranquilín y entre risas 
me lleva el nene a casa en bici por las oscuras y tranquilas calles de la 
ciudad.

Volvemos cocidillos así que soltamos carcajadas y no paramos de 
hablar mientras saltan las marchas de la bici y nuestros pies empiezan 
a tropezar. Yo voy como  otando, que me encanta desplazarme sobre 
ruedas por cualquier ciudad... Y tan divina de la vida, encima, me voy 
liando un cigarrito.

Es evidente que no vamos muy deprisa pero justo al girar la esqui-
na de la calle Lluís Companys, enfrente de los Juzgados, perdemos el 
equilibrio y... ploff!!, nos vamos los dos de cabeza al suelo.

No recuerdo claramente cómo caímos, de repente comenzamos a 
tambalearnos y un segundo después rodábamos por el suelo entre risas 
y dolor. No veo nada, todo es muy confuso. Alf se tapa la cara con la 
bufanda y se sienta en el suelo, parece que sangra bastante y entonces 
aparecen dos chicos que nos ofrecen llamar a una ambulancia; a mí 
parece no dolerme nada y ni siquiera me doy cuenta de que también 
sangro.

Los chicos, que parece salen de un coche que estaba delante nues-
tro hacen la llamada y desaparecen y mientras esperamos a que llegue 
la ambulancia, con bastante angustia intento encadenar la bici en al-
guna parte sin ningún éxito. Es la primera vez en mi vida que pongo 
barras de seguridad a un trasto de estos, en Madrid no se suele dejar la 
bici en la calle, todo el mundo la sube a casa, y entre el estrés, la con-
fusión y los nervios no hago más que dar vueltas a las diez mil llaves 
que Alf me ha dado.

Subo y bajo la calle varias veces pero no quiero agobiar al niño, 
no se encuentra bien y como nos parece que la ambulancia tarda de-
masiado vuelve a llamar al 061 para informarse. Según el parte de la 
ambulancia la llamada se hace a las 7:00 a.m.

La ambulancia no tarda mucho en aparecer, mientras tanto consigo 
enganchar la barra de seguridad trasera; son otra vez dos chicos, Alfre-
do está de suerte, y mientras le examinan yo a lo mío con la bici, cada 
vez más estresá.

En un momento dado se me acerca uno de los enfermeros y me dice 
que le deje curarme: entonces me toco la frente y veo sangre, el chaval 
me limpia el golpe y me ayuda a buscar un sitio para aparcar, pero no 
hay ni siquiera un árbol que sirva, así que con la barra de seguridad tra-
sera enganchada hago rodar la bici como puedo levantándola por detrás 
y la desplazo a la altura de la ambulancia. Se me ocurre preguntar qué 
hago, si me quedo allí con la bici y se llevan sólo a Alfredo o qué y es 
entonces cuando nos dejan subir el trasto a la ambulancia, pues tras el 
examen deciden llevarnos al hospital a coser la ceja de Alfredo y a ra-
diogra ar nuestros cráneos, y vamos así derechitos al in erno.

Según el parte de ingreso del Hospital del Mar ingresamos a las 7:38.

No sé si in uiría el hecho de que de nuevo tuve que pelearme con 
la bici y la barra de seguridad, aunque esta vez encontré aparcamiento 
rápido, en la puerta de urgencias, enganchada a la barra que separa el 
carril de subida y bajada de vehículos.

Mira que he pisado hospitales... pues éste se lleva la palma del cu-
trerío.

Nada más entrar accedemos a una minisala de espera con 6 asientos 
donde nos colocan y nos dejan esperar. Alf está sentado en una silla 
de ruedas y yo en una de plástico junto a la pared, sólo se me ocurre 
cogerle de la mano para tratar de aliviarle un poco. Esperamos durante 
lo que parece una eternidad y me da tiempo así a enterarme de que los 
dos chicos que esperan junto a mí han tenido un accidente de coche del 
que no son responsables, aunque van bastante puestos, y el anciano de 
la otra silla de ruedas sufre algún trastorno mental serio porque no para 
de gritar que le lleven al Hospital del Mar.

Justo cuando empezamos a perder el conocimiento nos hacen por 
 n pasar, salimos de oniria con bastante buen humor y vacilamos un 
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rato con los celadores sobre la cirugía estética y el macramé, a ver cómo 
le dejan la cara al niño...

Cuando por  n deciden coserle me hacen salir fuera. La última 
imagen que tengo es la de Alf tumbado en la camilla con la cara hin-
chada y un reguero de sangre chorreándole desde la ceja hasta la sien. 
Deben de ser las 8:30, lo sé porque en algún momento miré el reloj y 
pensé en nuestra cita en la cocina de la una y media.

Ahora no sé qué hacer, nadie me dice nada, así que me vuelvo a la 
sala de espera de freakie town y me doy cuenta de que tengo ganas de 
orinar; por suerte el baño está justo al lado de la minisala y no me pierdo 
en in nitos pasillos verdes por los que jamás sabría regresar. Cuando 
entro me miro la cara en el espejo y no parece que esté tan mal, lo que 
más destaca es un bulto verdoso en la frente con herida incluida, pero 
nada más.

Salgo del baño rauda y distraída, no sea que me vayan a llamar, y 
me doy de bruces con tres o cuatro urbanos y tres chicos detenidos y 
esposados de cara a la pared.

Me siento allí a esperar y los miro a todos con cierta curiosidad: los 
detenidos son jóvenes, tienen pinta de punkies y están bastante desali-
ñados, sucios y ensangrentados, podrían haber hecho cualquier cosa. Y 
en los urbanos me  jo poco porque no me molestan para vivir, y perdida 
en estas tesituras ando cuando levanto la vista y veo al anciano senil 
hacerme señas para que me acerque.

Imagino que estaba algo incómoda porque me levanté y me fui a 
mi antiguo asiento sin rechistar. Allí encuentro la enorme bufanda verde 
de Alf, que ahora está llena de sangre, y cuando la tengo bien agarrada 
entra un urbano y me ordena que salga fuera otra vez: me levanto con la 
bufanda en las manos y la dejo en un asiento junto a mí.

Hoy salí sin mi mini mochila, las navidades fueron muy duras y ha 
sufrido bastantes desperfectos, así que el urbano me chilla que me vacíe 
los enormes bolsillos de mi tres cuartos negro y le enseñe el contenido, 

y muy tranquilamente saco mi tabaco de liar, dos mecheros, los guantes, 
la cartera, mis llaves de casa, las dos mil llaves de Alf, su tabaco de liar, 
varios  ayers y el móvil... Me hace gracia que me registren, me resulta 
curiosa la situación, me lo tomo con humor.

Cuando saco el móvil el madero más grande, el rubio de ojos cla-
ros con pinta de nazi, me ordena de muy mala leche que le ponga el 
menú principal para ver mis mensajes. Comienzan a preguntarme qué 
me ha pasado, de dónde vengo, con quién, y me piden la documenta-
ción: les contesto y replico que pueden leer sin problemas los mensajes 
del móvil, no tengo nada que ocultar, pero me parece que no es legal: 
se cabrean.

Les comento lo del accidente de bici, los testigos y la ambulancia, 
el rubio enorme me chilla que le enseñe los brazos, me levanto las man-
gas de la camiseta pero debajo llevo las medias de red, me chilla que 
me quite esa mierda y le explico que tendría que quitarme toda la ropa: 
más cólera, y cuando quiero darme cuenta están esposándome gritando:

-¡Es ella, la de los cuadros en la cabeza!

Flipo y no sé cómo reaccionar, mi teléfono es requisado y pasa a 
disposición judicial.

Se me ocurre preguntar por qué me detienen, me contestan que por 
un mensaje en el móvil, y de qué se me acusa y es entonces cuando real-
mente me empiezo a preocupar: estoy acusada de homicidio... Todo se 
vuelve confuso, oigo gritos que me acusan de haber estado en la ocupa 
de Sant Pere y veo sus ojos desorbitados, chillándome con la misma 
ira con la que me interrogan; alguien pregunta cómo puede haber tanta 
sangre en la bufanda de Alf, de quién es y cómo ha llegado hasta ella, 
mientras salivazos rabiosos salen disparados hacia mi rostro. De verdad 
que alucino y parece que nada de esto sea real, pero aún conservo la 
sangre fría y puedo contestar.

De repente me preguntan por mi compañero, les digo que le están 
atendiendo en algún box y veo a uno de los urbanos desaparecer en su 
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busca: ya no vuelvo a ver a Alfredo hasta que nos encontramos en el 
furgón, y se me ocurre pensar en el enorme susto que le van a dar.

Me llevan custodiada y esposada a otra box donde no se me permite 
sentarme ni mirar en otra dirección que no sea la pared de enfrente a la 
altura de mi cara; estoy muy asustada y no paro de decirles a todos que 
se trata de un error, nos hemos caído con la bici y lo pueden compro-
bar a través de la información que les doy, pero nadie me hace caso y 
encima me hacen callar a gritos, putos gritos, se me llena la cabeza con 
cientos de gritos perdidos, me cago de miedo, me enfado y sin darme 
cuenta comienzan a resbalar lágrimas descontroladas por mis mejillas, 
pero sólo agua apretada, ni un gesto más, y así estoy todo el día, sin 
poder parar de llorar.

Sigo esperando de pie durante lo que parecen de nuevo horas; al 
 nal aparece una enfermera que me limpia la herida de la frente y me 
pone en la ceja unos puntos de papel, me mira también la contusión de 
la rodilla y ya no me trata tan bien y con el mismo humor que cuan-
do ingresamos: de hecho, no dejan de des lar celadores que me miran 
como si de verdad hubiera matado a alguien.

Tras la precaria revisión me dan el alta, los urbanos me bambolean 
y empujan para sacarme de allí y llevarme al furgón que nos conducirá 
junto a Alf y los tres chicos detenidos a otro hospital que tenga rayos X, 
en éste no funcionan.

No sé qué hora es pero deben ser como las 10.30, aunque ya no 
tengo ninguna noción del tiempo, y mis manos están esposadas a mi 
espalda, por lo que no puedo mirar el reloj.

En el furgón nos sientan a los cinco en el suelo, no consigo ver a 
Alf, a él le sientan en la parte de delante y a mí me sientan detrás junto 
a un chico con rastas y barba bastante delgado que no debe de tener más 
de venticinco.

Los urbanos nos ordenan no tocar los asientos, por lo visto los aca-
ban de tapizar y, como la mierda que somos en este momento, no te-

nemos derecho ni a rozarlos. El trayecto es bastante desagradable, no 
podemos agarrarnos a nada y con cada frenazo nos golpeamos con los 
asientos y las barras de metal que componen la estructura interior del 
vehículo.

Los urbanos nos insultan, se mofan, y nos van revelando pequeños 
detalles de lo ocurrido a través de sus incriminaciones, que nos dan una 
ligera idea de cómo hemos llegado a esta situación.

Parece que hubo una  esta en la ocupa de Sant Pere Més Baix y en 
un momento concreto se organizó una batalla campal, un policía resultó 
muerto y nosotros, sabe diosa cómo, estamos implicados en el follón.

Llegamos al Hospital de Sant Pau y tampoco funcionan los rayos X 
así que emprendemos de nuevo la veloz marcha en busca del Hospital 
de la Esperanza. Nosotros sabemos lo que tenemos pero los chavales 
detenidos presentan un cuadro de lesiones bastante serio, aunque están 
tan acojonados como nosotros, y no se atreven ni a abrir la boca aunque 
sea para soltar un leve gemido de dolor. Los guardias se ríen, bromean, 
nos insultan y nos meten miedo llamándonos asesinos.

Por  n llegamos a la Esperanza, los urbanos sacan a todos los chi-
cos del furgón para radiogra arlos y a mí me dejan allí sola con dos 
guardias, sentada en el suelo, sujetando con fuerza la bufanda de Alf 
y soltando lagrimones sin parar, sin hacer el menor ruido. Como me 
dieron el alta en el Hospital del Mar no hay radiografía para mí, a pesar 
de tener un buen chichón amoratado en la cabeza.

Y allí me quedo durante quizás dos horas, sentada con las piernas 
cruzadas, los asientos no me permiten poderlas estirar. Y muerta de frío, 
llevo el abrigo abierto y no me lo puedo abrochar, aun así tiro del cuello 
con los dientes por si consigo cerrarlo un poco. Los urbanos dejan la 
puerta abierta porque no paran de entrar y salir a por cafés y comida, 
al parecer tienen hambre y muchas ganas de irse a descansar. Todo el 
que pase por las inmediaciones de urgencias puede mirarme y juzgar, 
siento sobre mí el peso de varios ojos y las miradas de miedo al ver 
a una delincuente esposada y detenida: no puedo evitar pensar en mi 
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primera reacción cuando vi a los detenidos en el hospital y lagrimones 
desconsolados siguen resbalando por mis mejillas.

Pasa el tiempo y al  nal me dejan sola con un urbano que se sienta 
a mi lado en la parte trasera del vehículo, cierra la puerta y me da la 
sensación de que trata de dormitar; noto que me clavo algo, quizás su 
pistola o su porra aunque no lo tengo claro, no tengo derecho a levantar 
la cabeza y mucho menos a hablar, se me mezclan las lágrimas con los 
mocos y no me queda más remedio que limpiarme con la rodilla del 
pantalón y el cuello del abrigo, no quiero ahogarme ni molestar.

El tiempo pasa despacio, me duelen los brazos de estar tanto tiem-
po esposada, a veces siento las piernas entumecidas y trato de cambiar 
como puedo de posición para evitar un dolor mayor, sólo faltaría que 
me diera un tirón, y no consigo parar de moquear.

Al  n oigo ruido y se abre de golpe el portón de la lechera, como 
las llamamos en Madrid, el sol entra a borbotones y por un segundo me 
quedo ciega. Cuando veo aparecer a Alf se me hiela la sangre: tiene me-
dia cara hinchada y un ojo amoratado, le han dado puntos en la ceja de-
recha y parece bastante asustado; esta vez le sientan o más bien le tiran 
a mi lado y puedo preguntarle bajito aun a riesgo de llevarme una hostia 
cómo esta, aunque no necesita contestarme, puedo verlo en sus ojos.

Vuelven a ordenarnos callar y cuando han subido todos el furgón 
vuelve a emprender su frenética marcha. El chico que estaba sentado 
antes a mi lado lleva los dos brazos escayolados y sujetos con las espo-
sas y a los otros dos chavales no los puedo recordar.

El urbano que conduce parece bastante alterado: se salta constan-
temente los semáforos y el que tiene pinta de jefe le recrimina entre 
risas. De repente el poli que va de pie junto a Alf y yo, el que parece 
Torrente, se tira un pedo que es acogido con un alegre jolgorio entre sus 
compañeros.

No tenemos idea de a dónde nos llevan pero puedo ver el Mercado 
de la Boquería desde la ventana. En un par de minutos estamos en la co-

misaría de la Rambla, creo que son las 12:30 pero no estoy muy segura.

El furgón se detiene y nos hacen bajar a todos a empujones, tiro-
nean de nosotros hasta llevarnos dentro de la comisaría, ni por un solo 
momento se nos ha ocurrido resistirnos. Allí nos ponen en  la y nos 
quitan todos nuestros objetos: cinturón, forro polar del cuello, pinchos 
de silicona verde, anillos, y por supuesto el abrigo: el resto de cosas aún 
están en mis bolsillos, me quedo pues en camiseta.

Proceden a cachearnos. Me separan del resto y me meten en un 
cuarto con una urbana, por primera vez en al menos 4 horas me quitan 
las esposas. Allí, fuera camiseta y lío con las redes: una de ellas la llevo 
por debajo del sujetador, truquillos para que no se bajen los hombros, 
así que el streaptease fue de lo más erótico-festivo en toda su brutalidad 
y surrealismo. No lo paso demasiado mal, al menos no me pega y no 
me grita mucho; evito mirarla a la cara, no quiero leer lo que escribe 
su rostro. Tras el cacheo me vuelven a esposar y por primera vez en mi 
vida me meten en una celda, sola.

Todo sigue siendo muy confuso, la celda parece una habitación de 
manicomio, muy iluminada y muy blanca.

No me siento, me quedo en cuclillas sobre la grada que hace de 
asiento y cama, no sé muy bien qué pensar, estoy furiosa y me siento 
secuestrada, estoy furiosa y me siento secuestrada, estoy muy asustada, 
no me lo puedo creer.

No parece que pase mucho tiempo, quince o veinte minutos, pero 
quién sabe, abren la puerta de la nevera que me custodia y otra vez me 
vuelven a esposar; soy la primera en salir y veo cómo sacan al chico de 
los brazos rotos, ni siquiera sé sus nombres, le golpean y le dan patadas, 
me quedo loca.

El siguiente es Alf: le ponen a mi lado, le insultan y le dan una pata-
da, se me desencaja la cara y miro  jamente al policía agresor, me mira, 
no dice nada. Traen al siguiente, más de lo mismo... Estamos los cinco 
en  la: nos chillan, nos insultan, nos llaman asesinos y nos amenazan.
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misaría de la Rambla, creo que son las 12:30 pero no estoy muy segura.
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Parece que ahora van a leernos nuestros derechos, que consisten en tener 
un abogado propio o de o cio, me chillan que lea un papel con la lista de mis 
pertenencias, pero no puedo leer y me gritan que lo  rme.

El rubio gigante me dice que me quite el reloj, nunca más vuelvo a verlo, 
con la de cosas que habíamos hecho juntos y la de mares que nos acompa-
ñaron...

Lo más suave para referirse a mi persona es guarra y punki de mierda. De 
repente miro un cubo enorme de basura y veo allí algunas de mis cosas: los 
guantes, mi tabaco, el tabaco de Alf y la cajita de metal de los Freak Brothers 
que me regaló Diana hace un millón de años. El urbano que se tiró el pedo en 
nuestra cara, el mismo que pateó e insultó a Alf, me dice que ha encontrado 
hachís en mi tabaco: será una multa de trescientos euros o unos días más en 
la condena que por supuesto me va a caer, me explica muy amablemente 
mientras sonríe. No puedo callarme y le pregunto por qué están mis cosas en 
la basura, le pido por favor mi caja, es un regalo antiguo, por detrás me gritan 
que me calle, alguien me agarra y me arrastran de nuevo a un furgón.

Vuelven a trasladarnos, esta vez ya no es un furgón de la urbana, parece 
una puta película, nos meten en un furgón de detenidos como los que salen en 
el telediario, el monstruo es de metal por dentro, incluidos los bancos donde 
nos tenemos que sentar esposados, aquí no nos podemos agarrar a nada, así 
que con cada curva y frenazo o acelerón nos bamboleamos como marionetas 
rotas, el silencio y los nervios se mastican y todos respiramos miedo.

En la parte alta del furgón hay una ventana pequeña: veo tumbas en una 
colina, tiene que ser el cementerio de Montjuic, nunca he estado pero paso en 
autobús por allí cada vez que vuelvo a Madrid...

Cuando termina el trayecto llegamos a otro lugar, no tenemos ni idea de 
a dónde nos llevan, se abre el portón del furgón y hacen bajar a tres de los 
detenidos, entre ellos a Alfredo: de nuevo empujones, gritos y amenazas, se 
cierra el portón. Me quedo allí con el chaval más mayor, 25 años, y espera-
mos un rato sin hablar hasta que vienen a buscarnos, nos miramos, pero no 
decimos nada.

Ahora estamos en manos de los Mossos d'Esquadra: nos meten en 
otro edi cio, bajamos unas escaleras, nos separan, llegamos a una sala 
bastante iluminada con un montón de policías, me apoyan en una pared 
y todos me miran, uno de ellos me llama engendro de mujer, por dentro 
me cago en su madre.

De repente aparece un tipo con un pasamontañas tapándole la cara 
y cámara en mano me empieza a grabar, tarda unos minutos en robarme 
el alma y cuando termina de  lmarme de arriba a abajo con todo lujo 
de detalles me da por hablar. De nuevo les explico que todo es un error, 
que nosotros hemos tenido un accidente en bici y los urbanos nos han 
secuestrado en el Hospital del Mar, no somos okupas, tenemos casa, es-
tudios, trabajos y además testigos del accidente, se ríen y me dicen que 
ya se verá, de muy mala leche; al menos el urbano rubio que me tiene 
acojonada y me robó el reloj, ya no está.

Pregunto dónde estamos y alguien me dice que en la comisaría de 
Sants. Permanezco un buen rato de pie apoyada contra la pared y ha-
blando sin parar; de repente me muevo y aprieto un interruptor con la 
cabeza, es el interfono que comunica con la parte superior de la comi-
saría, me quedo blanca del susto pero por suerte mi error no genera 
violencia, sólo algún insulto.

Tras un buen rato en la misma posición, observada por muchos 
policías fumando, me llevan a una sala anexa donde una Mossa procede 
de nuevo a cachearme, y de paso aprovecha para criticar mi aspecto 
preguntándome cómo tengo el valor de llevar por camiseta unas medias 
de rejilla... Esta vez me quita el sujetador, el pendiente de la oreja y lo 
poco que queda en los bolsillos de mi pantalón, un cigarro liado y dos 
 yers. Me dice que lo pondrá con el resto de mis pertenencias: pienso 
que hay cosas que seguro no volveré a ver.

Por lo demás, el procedimiento no di ere del anterior: fuera zapa-
tos, redes y camisetas, abajo pantalones, bragas y calcetines… Hace 
frío.

Cuando termina la inspección, de nuevo tengo suerte y nadie me 
mete el dedo en el culo. Me visto, la chica me esposa y me saca de allí.
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Permanezco unos minutos en el pasillo hasta que dos de los policías 
me teletransportan, yo ya no ando,  oto, y al fondo de la sala, en una 
esquina, descubro mi nueva vivienda de protección o cial. Abren la 
puerta, me quitan las esposas y me empujan dentro.

Tenemos derecho a dar un teléfono de contacto para que se avise 
de nuestro delito y paradero, me piden un número, joder, no recuerdo 
el número de casa, me quedo en blanco, me recomiendan que dé el de 
mis padres, es mejor -me dicen- que no se enteren por las noticias de 
que hemos matado a un policía. -Ni loca- pienso, así que me viene un 
número a la cabeza, lo suelto del tirón y que sea lo que diosa quiera.

Madre!!!!, me doy cuenta de que me volví un poco desastre, aun-
que la verdad, sólo llevo 4 meses aquí y nunca me llamo y como lo 
llevo en el móvil apuntado, pues no lo tengo que memorizar y pienso en 
los inconvenientes de la era de la telecomunicación y me viene como 
siempre a la cabeza esa canción de Alaska... La ciencia avanza pero yo 
no... pero estoy muy triste para recordar y se me escapan otra vez los 
lagrimones.

Lo primero que destaca en mi primera impresión es el espantoso 
color rosa de las paredes, a juego con el azul marino de los barrotes, y el 
fétido olor proveniente del agujero de metal que hace las veces de váter. 
Una grada de piedra y por suerte una colchoneta azul y unas mantas 
conforman el resto del mobiliario: todo está sucio y lleno de sangre, las 
paredes, las mantas, el suelo y hay bastantes bichos muertos.

Me siento en la grada sobre la piedra y me apoyo en la pared, no sé 
qué hacer, estoy  ipada y me quedo empanada mirando las paredes de 
mi celda de acusada de homicidio. No tengo idea de qué hora será, no 
hemos comido ni dormido pero no noto cansancio, sólo miedo.

El tiempo se me escapa sentada en la misma posición. Observo con 
toda la paciencia del mundo el interior de mi celda, no sé cuánto tiempo 
estaremos aquí, sigo sin parar de llorar.

Pasa un rato, dos horas, cuarenta minutos… Tengo frío, estoy can-
sada, venzo el asco que me dan las mantas que hay junto a mí y me 
enrollo en la que parece menos sucia, sólo faltaría que pillara alguna 
enfermedad de la piel...

Me tumbo en la colchoneta y miro los bichos muertos que hay a 
mi alrededor, imagino que será el cansancio y el estrés pero parece que 
algunos se mueven: lo que faltaba.

Y así me quedo, tumbada durante horas en la misma posición con 
los ojos abiertos como platos y pensando, y entre delirio y delirio noto 
dolores de ovulación. Inocente de mí, pienso que será el estómago va-
cío... pero qué va, me viene la regla, la madre que me parió y yo sin 
espidifén, ¡joder, qué día!

Me quedo esperando de pie y cuando pasa la policía chica le cuento 
la viñeta y le suplico un tampón o una compresa, me dice que se lo va a 
pedir a una compañera arriba: nunca más vuelve.

Me acuesto de lado y pienso que me voy a poner perdida, en  n, 
como me tengan que volver a cachear... Y me pierdo una vez más en 
atónitos desvaríos, creo que nunca fui tan consciente de la realidad, y 
duele.

De nuevo se escapa el tiempo a su antojo, hasta que se oyen voces 
que avisan que por  n nos traen algo de comer. Me siento en la grada 
a esperar. Aparecen dos policías portando lo que llaman nuestra cena, 
deduzco pues que han pasado muchas horas y pienso que hoy no salgo 
de aquí. Descubro además que tengo vecinas de celda, dos chicas, pero 
no sé por qué estarán aquí, parece que una de ellas está dormida, el poli 
dice a gritos que si no se levanta no hay comida, su compañera de celda 
la consigue despertar.

La cena, después de todo el día sin comer, consiste en un sándwich 
de máquina de indeterminado sabor que un urbano introduce sin car-
casa entre los barrotes de las celdas: al menos se ha puesto un guante 
de plástico. Espero levantada a que llegue mi turno: se acercan y me 
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ordenan que coja mi cena. Cuando se van me tumbo de nuevo y me lo 
como despacio, no tengo hambre.

Cuando termino cierro los ojos pero no duermo, supongo que nadie 
esta noche. Cada vez que pasa un policía haciendo la ronda no puedo 
evitar mirar y así toda la noche, con bichos muertos que se mueven, 
manchas que parecen cosas, gritos, lágrimas y pesadillas.

Al  nal, en algún momento, creo que me dormí pero me sobresalté 
tantas veces que dudo que fuera un sueño profundo. Ahora sé que con 
miedo no se puede dormir, el cuerpo está alerta. La noche es larga y mi 
lado izquierdo está totalmente siniestrado.

Vuelvo a oír jaleo, un policía se acerca y pregunta si quiero desayu-
nar: ya debe ser domingo. El desayuno consiste en un café de máquina, 
solo y sin azúcar, y una valenciana; por  n también nos ofrecen un mini 
vaso de agua, del tamaño del café: tengo suerte, mi agua no es del váter. 
Me ordenan a gritos que cuando acabe deje los vasos encajados en los 
barrotes, tal y como ellos los colocan.

Me parece el mejor desayuno del mundo, me encantan las magda-
lenas, pero me han despertado a gritos, así que se me atraganta el café.

Noto los ojos hinchados y se me ocurre que será de llorar, me to-
queteo el ojo izquierdo y lo noto blandito; mis vecinas de celda están 
junto a los barrotes, así que nos saludamos y presentamos y de paso les 
pregunto qué aspecto tiene mi cara, va a ser que no es de la llorera...

Al rato vienen dos guardias y me sacan de la celda, vuelven a es-
posarme y me colocan delante de una puerta, la misma sala donde me 
cachearon ayer. Esta vez van a tomarme las huellas, y digo las huellas 
porque fueron absolutamente todos los dedos; también necesitan las 
palmas, así que de nuevo he de quitarme la camiseta, medias... Los po-
lis se cabrean pero hay suerte y una chica entre ellos, así que salen todos 
y procedo otra vez a desnudarme. Aprovecho para decirle a la chica que 
estoy con la regla desde ayer y que nadie me ha traído un tampón o una 
compresa, y me explica, como si le sorprendiera, que no están permiti-

dos los tampones en prisión: ya intentará conseguirme una compresa. 
Nunca más vuelvo a verla.

Paso un buen rato con el trajín de las huellas: el tipo que espachu-
rra mis dedos contra las  chas no anda muy diestro y hemos de repetir 
algunos dedos; cuando  naliza su labor me dice que me lave las manos 
pero no hay jabón en el bote y el agua está helada, así que la tinta no 
desaparece.

Otra vez esposada y vuelta a mi acogedor hogar. Me duelen las 
caderas del colchón piedra, no hay nada que hacer, así que vuelvo a 
tumbarme a esperar mientras los Mossos cogen las huellas de todos 
los demás. Yo no puedo verlo pero, cada vez que sacan a alguno de los 
chicos, vuelven las palizas.

Al rato vuelven a sacarme de la celda y vuelven a tomarme hue-
llas; esta vez también me fotografían con un numerito debajo en todas 
las posiciones posibles: de frente, de lado y en ángulo de 45 grados, 
todo esto amenizado con gritos y tironeos corporales varios. Y vuelta 
al agujero.

En algún momento de lo que debe ser la mañana se acercan a mi 
celda dos policías, chico y chica, me preguntan si me han leído mis 
derechos, les respondo que no, sólo me han dicho que tengo derecho a 
un abogado, les resulto graciosa, ese es nuestro derecho, además de un 
teléfono de contacto. Aprovecho para decirle a la chica que no recuerdo 
bien mi número, que lo contrasten con el que Alf ha dado a ver si coin-
ciden; si no, les doy otro número para que avisen a alguien. Nunca más 
vuelvo a verla.

Al menos me dicen que me asignan un abogado de o cio y de paso 
me entero de que sólo pueden detenernos un máximo de 72 horas: luego 
pasaremos a disposición judicial, donde se determinará si salimos en 
libertad o vamos a la cárcel, no debemos olvidar que hemos asesinado 
a un policía. Insisto en contarles la historia de nuestro accidente: no es 
relevante.
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Mis problemas con la regla aún no se han solucionado, así que 
cuando veo al urbano que me llamó “engendro”, le cuento de nuevo la 
historia, parece dispuesto a echarme una mano y al rato, una hora, dos o 
tres después, aparece con varios fragmentos de papel de cocina: bueno, 
menos da una piedra...

El tiempo pasa despacio, igual que la plantilla completa de Mos-
sos de escuadra de Barcelona, que des la constantemente por nuestras 
celdas para quedarse con nuestras caras de asesinos, insultarnos y ame-
nazarnos.

Hoy estoy mejor que ayer y entablo conversación con mis vecinas 
de celda a ver si me entero de algo. Resultan ser dos chicas muy sim-
páticas que estaban en la  esta de Sant Pere y fueron detenidas aleato-
riamente cuando salían de la casa, han tenido suerte y tampoco las han 
agredido en exceso: lo normal, porrazos y empujones.

Una de ellas es de Barcelona y era la primera vez que iba a una rave 
okupa; la otra nena es alemana, tiene 29 y está algo más curtida en el 
tema, además es la novia de uno de los detenidos. Las niñas han dormi-
do sin colchón y sin manta. Me cuentan que salían de la okupa sobre las 
seis de la mañana y que hubo algo de follón porque la gente se quería ir 
y la puerta estaba cerrada así que en un momento dado alguien la abrió 
y salieron todos en estampida para encontrarse de bruces con una agi-
tada guardia urbana, y hala, a correr... Resultado: paliza, detención y al 
calabozo de cabeza sin ninguna explicación.

Les cuento nuestra historia y no dan crédito, de paso me dicen que 
no me toque el ojo... está muy hinchado, parece que me hayan dado un 
puñetazo de verdad.

Como parece que podemos comunicarnos sin problema ya no pa-
ramos de hablar en todo el día, es la mejor forma de matar el tiempo y 
tratar de olvidar un poco la situación que nos atrapa. El madero que me 
llamó engendro se anima y se une a nuestras conversaciones varias ve-
ces, básicamente le tira los trastos a la chica alemana, el tipo  irtea y de 
paso aprovecha para criticar sin pudor nuestra supuesta forma de vida y 

nuestro aspecto, y en su in nita sabiduría nos da hasta algún consejo de 
belleza, léase consejos de peluquería.

En  n, mucho de peluquería y luego no saben distinguir entre una 
siniestra y una punky y eso que hace unos añitos el Estado se gastó su 
dinerito en instruir a nuestra policía en tribus urbanas, ¿o fue en secre-
tos de belleza?

En algún momento del día, se nos comunica que los abogados de 
o cio que hemos solicitado están a punto de llegar: hemos de decidir 
si queremos o no declarar. Me contarás qué sabré yo lo que es mejor, 
si declarar o no. Ahora pienso lo bien que me habría venido ver alguna 
de esas películas sobre juicios y menos ciencia  cción... no, si ya me lo 
decía mi madre.

Vuelve a  uir el tiempo a su antojo hasta que dos Mossos me or-
denan acercarme a la puerta de mi celda para esposarme, sacarme y 
llevarme ante mi abogado. Me llevan a una habitación muy cerca del 
mostrador donde se sientan entre otras cosas a fumar los Mossos que 
están de guardia: allí están mi abogado y dos policías más, uno de ellos 
sentado ante una máquina de escribir.

Me preguntan si quiero declarar. Según los Mossos y los polis que 
vinieron a leernos nuestros derechos, es mejor que no declare porque 
todo lo que diga aquí voy a tener que repetirlo ante el juez y lo único 
que va a hacer es alargar más el proceso, así que decido no hacerlo, me 
preguntan de nuevo algunos datos y me dejan sola con mi abogado.

Al  n veo un poco de lucidez en el asunto: procedo a explicarle con 
pelos y señales todo lo acontecido hasta el momento y aprovecho para 
pedirle un cigarro -llevo al menos dos días sin fumar- que por supuesto 
no tiene y que si tuviera tampoco me podría dar: aquí está prohibido 
fumar.

Parece que alguien me toma en serio por primera vez y además me 
entero con certeza de lo que ha pasado. Me tranquiliza, pero de momen-
to parece que no nos llevarán a declarar hasta el lunes.
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Tras el trajín matutino de huellas, fotos y declaraciones, vuelven a 
darnos de comer: otro sándwich de sabor indeterminado y un vasito de 
agua, ah! y un poco de papel de cocina, no se me vaya a olvidar...

Las horas pasan despacio, los Mossos pasan despacio, la vida se 
detiene para nosotros.

El madero experto en trucos de belleza insiste en parlotear con 
nosotras y seguir vacilando con la chica alemana; de paso ha aprove-
chado para registrar entre sus pertenencias y quedarse con una foto 
que sacó de su cartera, me muero de asco, me retiro de los barrotes de 
mi celda y me siento al fondo, donde no pueda verle... pero me insta a 
acercarme y no me queda mas remedio que tragar: con todo su valor 
me pregunta qué opino de la policía... Esto, mejor no lo escribo.

Nos comentan que en el exterior de la comisaría se ha congregado 
un grupo de guarros como nosotros para apoyar nuestra causa. En al-
gún momento se acerca un policía a mi celda y me dice que mi padre 
está en la comisaría, ha venido a traerme compresas, alucino en colores 
y no me lo puedo creer, el poli dice que se habrá enterado por las noti-
cias y habrá cogido un avión... El alma se me cae a los pies...

Finalmente no es mi padre, es el de una de las compañeras. El 
hombre, que en algún momento de su vida también fue detenido in-
justamente, trae ropa limpia y compresas gracias a la información de 
los abogados.

Mi compi me cede honorablemente los productos de higiene fe-
menina, que los urbanos proceden a racionar como si fuera comida, no 
vaya a ser que intente suicidarme tragándome una compresa con alas.

Y así pasa el día hasta el momento de la cena, otro sandwich plas-
ti cado...

La noche tuvo su punto divertido: cuando se produce el cambio 
de turno, viene a visitarnos un Mosso bastante enfadado, nos comenta 
amigablemente que le hemos jodido su día libre y que por tanto no 

piensa trabajar, textualmente dice que no piensa darnos ni agua. Y así 
fue, aunque en mitad de la noche debió invadirle un espíritu curri y se 
entretuvo en tirar de la cisterna de nuestros respectivos váters, que se 
encuentran en el exterior de las celdas, así como en pasar revista para 
ver si estamos todos; cuando oímos nuestro nombre debemos contestar 
“presente” en voz alta... Madre mía, no quiero ni pensar las macabras 
historias que estas paredes esconden.

Al rato vienen a sacarnos de las celdas, nos ponen en  la y nos lle-
van a un furgón de metal como el que nos trajo hasta aquí; parece que 
nos trasladan, hoy no hay desayuno. Esta vez me meten en el furgón 
con las chicas, aunque no podemos hablar porque de nuevo se impone 
la ley del silencio. El viaje es incómodo, esposadas y sin poder agarrar-
nos a ningún lado, de nuevo humillaciones, gritos, insultos y mentiras, 
vuelven a decirnos que el policía agredido está muerto.

Por el camino vemos amanecer, así que está claro que es lunes por 
la mañana. Nos trasladan hasta los juzgados de Arc de Triomf y una 
vez allí, cuando todos los Mossos, urbanos, policías y demás protec-
tores de la ley han visto bien nuestra cara, nos encierran de nuevo en 
una celda. Cuando hacemos el paseíllo que nos conduce hasta nuestra 
celda volvemos a meternos en una película, se oyen silbidos y piropos 
brutales varios, me recuerda la primera vez que entré en el Medea...

Esta vez hay suerte y no me encierran sola, voy de cabeza al cala-
bozo con mis dos compañeras y una prostituta rumana muy simpática 
y muy joven que nos alegra la mañana contándonos sus infortunios en 
estas tierras del señor.

Por suerte tenemos un lavabo en la celda, así que lo primero es 
lavarnos manos y cara, porque sinceramente, ahora sí que parecemos 
delincuentes: despeluchadas, sucias, malolientes y famélicas, y entre 
esto y que encima soy la más mayor de los detenidos, cabecilla punki 
de la rebelión y novia de Alfredo... por lo menos que me peine un poco 
antes de ir a declarar.
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Ahora estamos encerradas con mucha gente en las celdas de alre-
dedor. Hay mucho follón y gritos de unas celdas a otras, así que apro-
vechamos para hablar con los chicos de los que no sabemos nada desde 
que nos encerraron por primera vez. Nos tranquiliza bastante oír sus 
voces, parece que todos están bien.

Y de nuevo a esperar. Nuestra nueva compañera se distrae ligando 
con un chico de la celda de enfrente que lleva encerrado en la cárcel 
unos cuantos años y en unas horas volverá a terminar su condena en la 
prisión donde reside. Nosotras, mientras, aprovechamos para parlotear.

Pasadas varias horas nos traen la comida. Esta vez es un bocadillo 
de jamón york y una manzana, se nos saltan hasta las lágrimas de la 
alegría, no necesitamos agua, tenemos toda la que queremos...

Ahora sólo podemos esperar hasta que nos llamen para declarar. 
Como siguen trayendo detenidas trasladan a la chica rumana a otra cel-
da y nos dejan a las tres solas. Nos sentamos en la grada y nos abraza-
mos un poco para darnos calor, ánimos y algo de tranquilidad.

Pasa algún tiempo, se acerca un policía a nuestra celda y me saca 
fuera. Pensamos que me llevan a declarar, las niñas me abrazan y me 
desean suerte, pero sólo viene a decirme que han encontrado hachis en 
mi abrigo. Otra vez alucino, el tabaco donde supuestamente estaba el 
hachis se quedó en la comisaría de las Ramblas, en el cubo de basura 
con algunas de mis otras pertenencias. No puedo creer que esté de nue-
vo en mi bolsillo!!!!!!!

En  n, otra multa más. Al menos me devuelve el abrigo y lo pode-
mos usar para taparnos.

Pasan muchas horas hasta que vamos a declarar. Por  n vienen a 
buscarme, me esposan y me conducen por unas escaleras hasta el piso 
superior que es un hervidero de abogados,  scales, jueces y detenidos.

Cuando llega mi abogado me quitan las esposas y me meten en una 
sala donde está la jueza, el  scal y algunos abogados más de los deteni-

dos que están con nosotros. Les pido una bolsita de plástico o algo para 
no sentarme directamente sobre la tapicería impoluta de la silla que me 
ofrecen, no sé en qué condiciones están mis pantalones pero allí donde 
me siento dejo huella, la marca de la casa...

Me dispongo a declarar. Cuento mi historia y mi sorpresa es ma-
yúscula cuando oigo a la jueza decir que soy una desarraigada, que 
estuve en Sant Pere con Alfredo agrediendo al policía herido y que des-
pués tuvimos el accidente de bici.

Insisto en mi versión. No soy okupa, no soy punky y no soy una 
desarraigada. Hablo también de todos los testigos... La jueza está muy 
enfadada y no cree nada de lo que le digo. Toma la palabra el  scal, que 
solicita prisión hasta el juicio y una pena mínima de dos años: no doy 
crédito. Mi abogado hace un par de preguntas y  n de la declaración, 
me dice que volverá para hablar conmigo cuando esté otra vez en el 
calabozo. Nunca más vuelve.

Se me nubla la vista, comienzo a tener miedo de verdad y trato de 
asimilar de alguna manera que quizás no salga de aquí.

Cuando termino de declarar me preguntan si quiero ver al médico 
del juzgado. Me parece buena idea que alguien le eche un vistazo a mi 
ojo, así que me dejan esperando en un banco. Cuando paso a la sala lo 
primero que me dice la doctora es que si quiero metadona!!!????? Por 
supuesto le digo que no, aunque tal y como están las cosas me lo pien-
so... vuelvo a explicarle mi caso, me mira el golpe y de paso le pido una 
compresa. Fin de la visita.

Cuando regreso a mi celda se me saltan las lágrimas de terror. Las 
chicas se portan genial, tratan de tranquilizarme y darme ánimos, nos 
abrazamos y gastamos bromas.

Pasan más horas y cuando me entero de que Alf ha vuelto de decla-
rar le pregunto cómo ha ido. Estamos jodidos, a él tampoco le creen... 
Se nos quitan las ganas de hablar. Poco a poco vamos declarando to-
dos. Es un proceso lento y en el transcurso se vacían por completo los 
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calabozos del juzgado. A medida que pasan las horas se nos escapa el 
optimismo.

Vuelven a sacarme de la celda una vez más. Esta vez me llevan 
con Alfredo a una sala con una rueda de reconocimiento, allí la policía 
judicial vuelve a fotogra arnos en todas las posiciones posibles y desde 
todos los ángulos. A estas alturas nuestras fotos deben estar al alcance 
de cualquier protector de la ley de la ciudad.

Llega la hora de la cena. Los policías nos explican que no tienen 
comida en el juzgado a esta hora porque es muy tarde y nunca suele ha-
ber nadie, nosotros somos un caso especial. Al  nal encuentran algunos 
bocadillos que sobraron de la comida. Les pedimos que los repartan 
entre todos, no es justo que sólo comamos nosotras.

Hacia las doce de la noche la jueza dicta sentencia. Un policía viene 
a buscarme. Las niñas me abrazan y me desean suerte, han memorizado 
un teléfono para avisar a una amiga si no salgo de aquí: ni siquiera sé si 
alguien sabe dónde estamos.

Me llevan ante una mesa y el mismo  scal que pidió prisión para 
mí hace unas horas me comunica que puedo recoger mis cosas y salir 
en libertad con cargos. Debo volver una vez a la semana a  rmar al 
juzgado, si no lo hago se me pondrá en busca y captura... Ni siquiera le 
entiendo cuando me habla, sólo quiero salir de aquí.

Dos policías me custodian hasta un portón de metal. Abren la puer-
ta y me dejan libre. Cruzo un patio grande, atravieso otra puerta de me-
tal y me encuentro en la calle. Miro al frente y os veo a todos esperando 
y achuchando a Alfredo que también acaba de salir... Besos, abrazos y 
un montón de cariño. Suspiro de alivio y creo que es el  n de esta terro-
rí ca pesadilla. Nada más lejos, esto acaba de empezar.

Sólo una cosa más. Mi corte de pelo, el más famoso de toda la ciu-
dad. Parece increíble pero me acusaron de homicidio y posteriormente 

de atentado contra la autoridad por los pelos. Y que yo sepa, el hábito 
no hace al monje. Pero en  n, el refranero es una mierda.

Abuso de poder, agresiones físicas y mentales, mentiras, detencio-
nes ilegales, malos tratos, estado policial… me parece increíble que 
pueda formar parte de esta broma asesina porque mi aspecto en este 
planeta NO ES NORMAL!!!!!!

El juicio se celebró dos años después. Era un juicio político que de 
antemano ya teníamos perdido. El resultado fueron tres años de cárcel.

Actualmente esperamos la apelación en el Tribunal Supremo de 
Madrid.

Seguimos yendo a  rmar cada quince días.

CAPÍTULO 3.

 Vuelta al cole. Los lunes al sol...  rmas, transmarica, porno-
poesía a pornoterror, muestra marrana, fagc, ningún lugar,  ecos, rifas 
y subasta del glamour, cenas bené cas, la bata, dos años de paro, reci-
tales, libritos de poemas,  estas... lloreras con el abogado, dinamitada 
por completo mi creencia en todo, inducción, fallo en el sistema.

CAPÍTULO 4. PERDIENDO EL JUICIO

CAPÍTULO 5.

DE LOS CALABOZOS AL PSIQUIÁTRICO
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CAPÍTULO 6. DE POETA MUERTA

A NUEVA SANTA DEL DEVOCIONARIO

 Sacudiendo lastre...

CAPÍTULO 7. 

VISITA TURÍSTICA AL TRIBUNAL SUPREMO

CAPÍTULO 8. ENTRE REJAS

Lunes 25 de Octubre de 2010

21.30. El primer cigarro en Régimen 1, Aislamiento.

Lo peor, dejaros a todas atrás.

Lo mejor, empezar este periplo con la sonrisa que me queda tras 
despedirnos, estresaditas perdidas porque nos hemos equivocado de 
puerta y nos toca corretear por la calle para no llegar tarde.

Cuando se cierra la puerta automática detrás de mí, bajo una rampa 
de acceso maleta en mano -no estoy para estridencias-, entrego en la 
ventanilla el kit de presidiaria y me siento a esperar.

Pasados unos veinte minutos proceden a tramitar mi ingreso: me 
levanto, franqueo el detector de metales, se cierra la segunda puerta 
automática a mi espalda.

Información básica, huellas, cacheo, explicación del delito, revisión 
de la maleta... todo lo que no puedo tener se queda fuera a la espera de 
que la primera visita que llegue se lo lleve a casa -cepillo y pasta de 
dientes, gomina, cepillitos de dientes interdentales, cortauñas, sobrecitos 
de espidifén, cajetón de tampax... Al menos me dejan los libros: El De-
camerón de Boccacio en una vieja edición buenísima que me trajo Jordi 
esta tarde, El buda de los suburbios -regalo de cumple de Elena King-, y 
Kafka en la orilla -regalito también de mis Quimeritas, Ceci y Jan.

En una hora ya está tramitado el ingreso, proceden a conducirme 
por las instalaciones con dos bolsas de basura: en una el contenido de la 
maleta, en otra un juego de sábanas, un juego de toallas, un bote de gel, 
un botecillo de desodorante, pasta y cepillo de dientes, dos rollos de pa-
pel higiénico, unas chanclas rosas de plástico espantosas tres números 
más pequeñas que el mío, un paquete de compresas con alas y una ristra 
de tres condones marca Unilatex.

Esta noche la paso en aislamiento, supongo que pendiente de la 
clasi cación, me informan que estaré así al menos tres días...

En la celda hay dos literas con sendas camas, entre ellas una mesa. 
Escojo la cama de arriba frente a la ventana, una ventana grande como 
la de la habitación de Diana, tras ella una reja cuadriculada a través de 
la cual no distingo nada del exterior salvo un trozo de muro sucio y 
unos focos de luz amarillenta.

Hago la cama, coloco mi ropa por orden maniática perdida y la 
vuelvo a introducir en la bolsa de basura.

El relevo llega a las 21.30?, con unas valencianas y un cartón de 
leche -el funcionario que me condujo hasta aquí me preguntó por el 
camino si había cenado, con las prisas y el estrés ni  nos acordamos de 
traer algo de comer.

Tras comprobar que estoy bien y sigo en el mismo sitio cierran la 
puerta y se van, me fumo el primer cigarrito de tabaco industrial, años 
ha que no fumaba esta mierda.
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He visto un piano viejito al pasar por una galería, mañana me ente-
ro de si se puede tocar y a qué hora, para no masacrar al personal y que 
toda la cárcel me coja manía.

Estoy sola, no estoy mal, salvo un gemelo cabrón que me está dan-
do guerra -los nervios, supongo, que se mani estan así-, por algún lado 
tiene que salir la tensión acumulada.

Como algo, vuelvo a fumar y me engancho a El buda de los su-
burbios, me han dejado pasar todos los libros, también papel y boli... 
genial.

Me dejan la luz encendida creo hasta las doce -no he traído reloj.

A las 7.45 me tengo que levantar, es el cambio de guardia o lo que 
aquí llaman Relevo y tengo que estar fuera de la cama y presentable.

Mejor intento descansar un poco, quizás mañana tenga un día duro.

Martes, 7.45 de la mañana

Se enciende la luz, ya estoy despierta. La cama es dura, la almoha-
da es demasiado alta y está como una piedra, me desperté varias veces 
esta noche.

Cuando abre la puerta el cambio de turno salto disparada de la 
cama al suelo y saludo con un -buenos días-.

Me visto, tengo frío. Me tumbo en la cama y me vuelvo a dormir. 
Despierto al escuchar de nuevo trasteo de llaves en mi puerta. El desayu-
no. Bolsita de plástico con dos azucarillos, un sobre de Nescafé Descafei-
nat, un croissant relleno de chocolate, una barrita de pan-chicle envuelta 
en paquete plástico, tres quesitos de la vaca que ríe, un vaso de plástico 
con leche tibia y cubiertos, para no desentonar, de plástico también.

Pasado un rato -sobre las 9.15- viene a visitarme el Jurista, que me 
invita secamente a salir de la celda tras él para llevarme a una especie 
de despacho de paso, ruinoso y oscuro, equipado con dos sillas, una 
mesa pegada a la pared y varios estantes  con revuelto de libros y dvd´s. 
Se sienta, me siento, y procede a explicarme, sin dejar de mirarme im-
pasible y socarrón, el tema de la clasi cación. Quizás tarden un par de 
semanas hasta que me adjudiquen un grado. Si acabo clasi cada en 
segundo grado quizás me trasladen a Brians. Si me clasi can en tercer 
grado directo o sección abierta quizás esté al menos dos años viniendo 
a pernoctar aquí de domingo a jueves. Se me cae el alma a los pies. 
Me pregunta por mi delito, me informa que no reconocerlo es síntoma 
grave de no reinserción, contesto que mejor lo lea en el informe aunque, 
eso sí, asumo la sentencia, por eso estoy aquí...

Más tarde la asistente me dirá que una respuesta así puede interpre-
tarse como falta de cooperación por mi parte, algo muy negativo. En 
 n, haga lo que haga estará mal.

Vuelvo a mi celda de aislamiento y abro la ventana para  ventilar, 
huele a tabaco, sueño y humedad. Miro por la ventana, tiene pinta de 
hacer un día glorioso de sol. Silencio, acompañado de un continuo rui-
do de agua chorreando... quizás esté bajo las duchas...

Me llaman a revisión médica. No sé qué hora es, no he visto re-
lojes en ninguna pared. Me suben a enfermería y una doctora bastante 
humana me interroga, me vacunan contra la gripe y la tuberculosis, ni 
prueba del Sida ni de hepatitis: me las hice hace poco, como cada año, 
en el mismo centro de siempre en la calle Luna, el mismo donde Diana 
tuvo que cumplir hace unos meses su forzoso trabajo social por hacer 
una pintada en la puerta de una iglesia. Por mi culpa, por mi culpa, por 
mi gran culpa.

Mientras espero conozco a Carmen, lleva dos días ingresada en prisión, 
los cuales ha pasado en enfermería porque se le ha descompensado la ten-
sión; le piden una condena de seis años, se le pone la cara triste cuando me 
cuenta que lo peor fue dejar a a su hija de 22 años llorando a tromba. Me 
dice que no me asuste, que esto es como un Gran Hermano pero en macarra.
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los cuales ha pasado en enfermería porque se le ha descompensado la ten-
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1,63, 55 kg, bromeo con la ATS que me toma medidas, le digo que 
estoy encogiendo, que yo antes media 1,70, nos reímos.

Me entero que tengo derecho a hacer una llamada pero no llevo los 
números de teléfono conmigo así que tendré que hacerla más tarde... 
No sé a quién llamar, con las prisas y los nervios no he cogido ni un 
teléfono  jo, quizás si llamo a Silvia la pille en algún juicio...

Me devuelven a aislamiento, celda 7, 72 horas, procedimiento habi-
tual en los ingresos voluntarios. Estoy bien. A veces me emociono y se 
me caen un par de lágrimas pero os recuerdo espachurrándome en nues-
tro último abrazo, Olgis haciendo contactos externos, María Perkances 
gritando te quieros, Klau pálida, Flori con el lagrimón, Lucy con el ojo 
rojo... tan grandota como sus abrazos, mi Diana, mi Silvita, mi Majito, 
mi Elena, mi Barbi, mi Jordi Lee, sweet Kao, divina Itzi... y repaso los 
besos que dejasteis en el cristal de mis gafas, y sonrío recordando cómo 
acabamos de los nervios bailoteando en el salón de Lepant La funciona-
ria asesina, quemando ba e entre chupitos de licor café recién traidito 
de Vigo... ains... y se me olvida por un momento dónde estoy.

Viene a visitarme Mónica, mi  amante asistente social -la misma 
que llevó el caso de Rodri en Trinitat Vella-, le cuento que ya me han 
visto el Jurista y la doctora, me asusto cuando interpreta mi decisión de 
no pronunciarme sobre el delito como falta de cooperación.

La visita siguiente me lleva hasta el Informador, que procede a ex-
plicarme el tema visitas, llamadas y vis a vis. Al ser un ingreso volunta-
rio tengo derecho a una llamada gratis y dos visitas familiares antes del 
 n de semana, que ahora mismo con el bloqueo y la empanadilla mental 
no sé bien cómo organizaré. El tema del vis a vis es más complejo, o 
es familia directa o alguien empadronado en mi mismo hogar, lo cual 
recorta mucho las posibilidades: Diana o Alfredo.

Como no puedo coger apuntes, me armo un lío brutal sólo desen-
marañado gracias a la información que más tarde me irán  ltrando el 
resto de presas.

Cuando acaba la entrevista utilizo el comodín de llamada para lla-
mar a Silvita que no sólo contesta la llamada sino que me sonríe vía 
radiofrecuencia. Ocho minutos exactos,  n de la llamada, vuelta a mi 
celda.

Sobre las 13.30 me traen la comida en platos de plástico tapados 
con papel celo. Garbanzos con alubias de primero, un cuarto de pollo 
asado y medio calabacín de segundo, una naranja de postre y un botellín 
de agua. Todo ello recalentado y frío.

Los garbanzos con alubias se me antojan una broma de exquisito 
gusto o parte de la tortura psicológica a la que me voy a enfrentar.

Qué peligro, menos mal que estoy sola. Por si acaso exploto, sólo 
me como los garbanzos y el pollo, la naranja ni la toco, intolerante 
como soy a los cítricos.

Aún no me ha tocado ni un solo rayo de sol.

A las tres vienen a buscarme a la celda, tengo visita de mi aboga-
do. Me llevan a las dependencias de comunicación.  Silvia ha venido 
a verme. El cubículo enrejado donde podemos vernos y hablarnos nos 
sumerge en un ambiente irreal, tenemos las mismas ganas de abrazar-
nos. Aprovechamos el rato para marujear desubicadas. Cuando se va 
me absorbe de nuevo el gran terror de mi absurda realidad.

La línea de la vida de mi mano derecha ha cambiado, siempre ha 
sido bastante corta aunque antes se interseccionaba con la línea del des-
tino. Ya no. Ni idea de por qué ni de qué quiere decir... joder, tengo las 
palmas enormes!... y ayer, mientras me cogían la huellas, también me 
di cuenta de que tengo los dedos largos y  nicos -de pianista, como le 
solía decir mi madre a mi hermano-, bueno, al menos un deseo conce-
dido... Quizás de la suerte haya que esperar cosas que deberían formar 
parte de uno mismo: a mí me ha puesto un piano viejito en la segunda 
planta de esta férrea y sólida institución y olé.
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No sé qué hora es y, sinceramente, en estas condiciones me da 
igual... El funcionario que me trajo ayer hasta esta celda me pregunta, 
después de avisarme que dentro de un rato llegará la cena, por qué es-
toy aquí: no das el per l, me dice. Le hago un sucinto resumen de mi 
inocencia.

La cena llega helada, un puré soso y frío que soy incapaz de tragar, 
un par de rollos rebozados rellenos de salchicha o jamón york triturado 
con patatas fritas de bolsa, un yogur Danone de limón, una barrita de 
pan plasti cado y una botella de agua de 50 cl.

Aún no he podido cagar. Estoy hinchada como un globo y las alu-
bias con garbanzos comienzan a hacer su efecto letal, si ya lo sabía 
yo... entre esto y el alegre tu llo que desprenden mis zapatillas voy 
apañada!!

Fin del primer día. Me acuesto a leer. No deben ser ni las nueve, 
aunque vaya usted a saber... Mañana más.

A las 21.30, justo antes del relevo nocturno aparece un funciona-
rio con la misión de cambiarme de celda. Salgo disparada de la cama 
ante la imperativa orden de recoger todas mis cosas y seguir sus pasos. 
Deshago la cama y meto todas mis pertenencias incluidas sábanas y 
almohadón en un bolsón de basura. Me clavo los pantalones con los que 
ingresé para no desplazarme por los pasillos con el único pijama que 
poseo, viejito y lleno de manchas sanguinolentas que soy incapaz de 
hacer desaparecer... Rehago la cama con su consiguiente colcha carce-
laria y salgo de la celda para ascender un piso, bolsa gigante de basura 
en mano.

Qué miedo me entra, Julitas!!

Miércoles, 27 de Octubre

Me costó mucho dormirme. La cisterna del váter de mi nueva cel-
da no funciona muy bien, pierde agua, y un ruido constante como si 
alguien lijara madera a ritmo frenético se me clava en el oído, en el 
cerebro, durante toda la noche.

A las 7.45 se enciende la luz. Abro el ojo y me levanto disparada de 
la cama cuando oigo trasteo de llaves en mi puerta, el cambio de turno 
de funcionarios lo paso de pie. Bien despierta y sin opción a volverme 
a acostar veo amanecer otro día radiante.

Hago la cama, la vuelvo a deshacer, me visto, me desvisto... Veinte 
segundos antes de que llegue el desayuno se me cae el lagrimón, así que 
cuando abren la puerta de mi celda la interna que me trae el desayuno 
y la funcionaria de turno me pongo a restregarme los ojos como una 
loca, evitando mirarlas directamente, con la vista clavada en el suelo. 
La culpa de todo es de Miguel Hernández, la madre que me parió, es 
ponerme a pensar en este chico y desbordarme. Creo, porque con esta 
memoria pez vaya usted a saber, que el 31 es su centenario y me da el 
currucu con sólo pensarlo. Supongo que además estoy ovulando... y me 
jode no poder estar libre para daros la brasa y recordaros cómo murió 
en la cárcel, cómo luchó con su pluma por el bando republicano y cómo 
animaba a las tropas en el frente libertario con poemas y megáfono...

A los cinco minutos llega la enfermera y me pregunta si necesito 
algo: es la misma chavalita que saludó ayer a una presa diciendo:  

Egun on... No necesito nada, si acaso un laxante, pero no se lo 
digo... todo llegará. Lloriqueo un rato mirando por la ventana en pleno 
ataque de morriña presidiaria. Me repongo.

La interna que me trae el desayuno me pregunta si quiero algo del 
bar. Pido tabaco, el rubio más barato -Ducados-, que como llevo años 
fumando tabaco de liar no me sé ni los precios. Hoy los quesitos se han 
transformado en un par de lonchas de queso de sándwich y el croissant 
en cañita de crema. Llevo dos días sin ducharme, la celda que abando-
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né ayer tenía ducha pero el agua salía fría, la que ocupo hoy no tiene 
ducha.

Ayer me lavé los calcetines y las bragas que llevaba puestos con 
el jabón para la ducha que me dieron en el lote que hacía las veces de 
kit de presi, y agua fría. Los sequé en el radiador sin saber que esto se 
convertiría en una práctica regular. No tengo espejo. Tengo sueñito.

Hoy toca visita con el psicólogo del centro. Lo primero que hago 
para evitar malos entendidos con el tema de la cooperación es explicar-
le sucintamente lo que nos sucedió a Alfredo y a mí la noche del 4F y 
los años siguientes. Inocente de mí comento con él el indulto de Alfredo 
y la posibilidad de que en cualquier momento llegue el mío.

Me escucha pero está muy liado y volverá mañana tras leer el in-
forme sobre mi caso realizado por la sección octava de la Audiencia, 
como parte del kit de presidiaria que traje conmigo para el ingreso. Me 
despacha deseándome suerte con el indulto y diciéndome bromista que 
le gustaría no tener que verme más. Le estrecho la mano y le pregunto 
su nombre. Me sonríe.

Mi celda provisional tiene vistas a un patio, un patio pequeño como 
de colegio con un banco solitario y viejo de madera pintado en dos 
tonos distintos de azul a juego con el alicatado de los muros, un aro 
pelado de canasta y un par de gradas decoradas con azulejos a lo Gaudí. 
Sobre ellas, en el muro, el mismo diseño de alicatado general y una 
especie de enredadera onírica.

Por  n algo de suerte. Sumergida como estaba en la lectura no me 
doy ni cuenta hasta que me traen el tabaco de que poquito a poco por 
el ventanón de mi celda comienza a entrar el sol. Maravilloso. Según 
la orientación puede que atice a gusto sobre mi cama un buen rato, qué 
bien, a reponer calor y subir serotonina!! Si no fuera por las rejas y que 
no puedo salir de mi celda/habitación salvo que alguien requiera mi 
presencia, podría pensar que estoy de reposo en cualquier otra parte. 
Me temo que tantos años de feliz y distorsionada realidad viviendo en 
mi propia nube me impiden procesar esta realidad... joder, pues no me 

vino a la cabeza según entré en la celda -esta y la anterior-, la habita-
ción que compartimos Diana y yo en Atenas, aquella que cogimos en 
el Pireo antes de empezar nuestras aventuras por la islas griegas!!! Me 
temo que lo más próximo a mi realidad actual son lagrimones matutinos 
que me atizan si me pongo a pensar en Puig Antich, o Para la libertad...

Traen la comida, que supongo llegaría sobre la una y media. Lazos 
de pasta con atún, pescado congelado con mejillones de lata y guisan-
tes, y una pera. Estoy famélica y me lo como casi todo aunque esté frío.

En estos días nadie me ha retirado los platos de plástico sucios. En 
la anterior celda me organicé utilizando la bolsa de basura que contenía 
el “kit completo de Donna”, que procedí a tirar en un cubo de basura del 
pasillo exterior cuando apareció el funcionario para avisarme de la cena 
-algo que debió sorprenderle o confundirle porque fue entonces cuando 
me preguntó qué demonios hacía yo aquí-, pero ya no tengo bolsa y 
no sé qué hacer con las pieles de pescado ni los mejillones -que no me 
como ni muerta-, y que si dejo sobre la mesa me atufarán per secula 
seculorum la celda... En un ataque de horror putrefacto lo tiro todo, no 
sin cierto temor de atasco, al váter.

A las tres de la tarde me avisan que tengo visita. Me pongo muy 
contenta, creí que hoy no ibas a venir. Cuando llego a la cabina te has 
convertido en un abogado gordito y con gafas que recita, mientras lee 
varios nombres ajenos a mí: debes ser la visita del otro abogado, me 
dice extrañado. Apareces rollito Matrix, como últimamente, y me abra-
zas a través de barrotes y cristal.

Un par de chicas sudamericanas aparecen detrás de mí, ocupan la 
cabina anexa, el abogado canturrea alegre la libertad de una de ellas, me 
emociono, se emocionan... nos ponemos todas a llorar. No quiero llorar 
delante de ti o saldrás de aquí triste y de bajón, así que nos reponemos y 
hablamos de cosas graciosas que nos hacen sonreír. Te cuento el cuadro 
matutino... Sobre las cuatro te vas.

Vendegía a mi madgre por un café!, pero en el camino de vuelta no 
hay máquina, así que me quedo con las ganas. Le pido al funcionario 
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que me acompaña una visita con el Informador, pero no está, así que 
le pregunto a él el tema de las visitas, del que no nos ha quedado nada 
claro, y creo me lía aún más las cosas.

De vuelta a la celda me invade el espíritu literario, así que saco de 
la bolsa gigante de basura que alberga mis pertenencias la joyita que 
me prestó Jordi -cuando se lo devuelva estará encantado de contar que 
este libro estuvo en la prisión de mujeres de Wad-Ras- horas antes de 
ingresar aquí. Y estoy al borde de un ataque de nervios al ver quién es 
el autor del ensayo preliminar: Martín de Riquer. Me teletransporto a 
la Universidad de Alcalá, a las maravillosas y tristemente narcolépsicas 
-justo después de comer- clases de Literatura Románica Medieval. No 
me levanto de la silla ni para mear hasta la hora de cenar, sumida como 
ando en la novela medieval y Chrétien de Troyes. Ni el brécol con papas 
cocidas -esta gente me quiere matar, estoy in ada como un globo, llevo 
dos días encerrada sin moverme para nada y no hacen más que endiñar-
me exquisita, aunque fatal cocinada, y mortalmente fétida verdura que 
se acumula en mis intestinos sin intención alguna de moverse... que la 
fuerza, de la gravedad, nos asista-, ni el tieso y seco  lete de lomo con 
guarnición de berenjena retostada me abstraen de mi lectura.

Salgo del siglo XII, eso sí, cuando llaman a comunicaciones a la 
chavala que en breve recuperará su libertad: mientras hace el pasillo el 
resto de presas rompen a aplaudir. No puedo verlo, sigo aislada, pero 
me vuelvo a emocionar. Al rato escucho jolgorio, risas y palmas en el 
exterior... qué bonito coño, cómo somos los humanos.

Me vuelvo a emocionar otra vez al grito de: -Felicidades, guapa-, 
con las risas, los aplausos.

Me viene a la cabeza Rodri y sus cinco putos años de prisión, pien-
so sin ningún cariño en el ser humano que dejó en coma a aquel guardia 
urbano y jamás lo confesó cargándonos a todos nosotros con su culpa... 
me vuelvo de nuevo al siglo XII donde no creo ni por asomo que las 
cosas estuvieran mejor...

Jueves, 28

Anoche un mosquito gigante me rondó varias veces la oreja, así 
que me hice una tienda de campaña con mi sábana blanca de Serveis 
Penitenciaris y esta mañana no me he enterado cuando se encendió la 
luz. Cuando oigo trasteo de llaves en la puerta salto disparada de la 
cama con el ojo bien pegado. Me lavo un poco con agua helada y me 
cambio de camiseta. El amanecer es deslumbrante, el sol sale a mi es-
palda y al re ejarse en las nubes todo se convierte en morado y rosa; 
abro la ventana y saco la cabeza hasta pegar bien la nariz contra la reja 
cuadriculada de metal que hace las veces de barrotes y me encuentro la 
luna sobre mi cabeza.

A las ocho de la mañana la enfermera vasca grita alegre por el me-
gáfono: -Buenos días, princesas- y me arranca por segunda vez esta 
mañana otra sonrisa. Para rematar, hoy la leche de mi descafeinado está 
caliente... la cosa no va mal...

Sobre las 10.30h viene a visitarme a mi celda Mónica, mi  amante 
asistente social, que en su papel de poli buena me concede dos minutos 
para explicarle cómo me siento, tras los cuales la funcionaria que la 
acompaña me ofrece y trae La Vanguardia.

Cuando se marchan respiro alivio y me da entre otras cosas por leer 
la cartelera y al llegara a Bicicleta, cuchara, manzana me da por recor-
dar que el viernes pasado mientras caminaba por la calle con Silvita nos 
dimos de bruces con el Sr. Maragall, que me miró  jamente, perdido en 
su alzheimer.

La visita de Silvia ha sido muy triste hoy, por  n parece haber algo 
más de claridad con el tema del indulto de Alfredo. Mi chavala me 
cuenta que esta misma mañana se han personado en su despacho Euge-
ni, Albert y Alfredo para contarle que los responsables de tal hazaña han 
sido los contactos de Esquerra Republicana tras elegir aleatoriamente 
uno de los dos voluminosos fajos de documentos que ambos presenta-
mos como indultos, al azar. Para a continuación presentarlo al Ministro 
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correspondiente, el cual sólo podía conceder un único indulto. Aleatoria 
y azarosamente el elegido fue el de Alfredo. Por otra parte, Majito ha 
reenviado un correo de Beatriz Preciado en el que a rma que ha sido 
Antonio Hidalgo, representante del Ministerio de Igualdad el que ha 
conseguido el indulto parcial de Alf apelando al peligro de violación y 
violencia explícita de las cárceles de hombres para un homosexual... No 
queda nada claro. Sólo una cosa. Mi indulto no llegará jamás.

Comienza el Juego

Sobre las cuatro y cuarto de la tarde expiran mis 72 horas de aisla-
miento y soy trasladada al módulo o fase con el resto de presas. A una 
orden del funcionario recojo las pocas cosas que saqué de mis bolsas 
de basura gigantes y asciendo cargada con ellas un piso. Por el camino 
conozco a Eva, a ella también la trasladan.

Dejamos la carga en la o cina de funcionarios y somos enviadas 
al patio. Eva, que parece aún más asustada que yo, me pide que no 
me separe de ella pero se entretiene increpando a un funcionario -creo 
entender que quiere mandar una carta a su chico que también está en 
prisión y no sabe que a ella también la han enchironado, según me cuen-
ta, por robo con intimidación y posterior agresión a un Urbano; lleva 
los brazos morados de los golpes que le dieron durante y después de 
la detención-, y como no es asunto mío sigo andando. Así que bajo los 
escalones sola, y piso el patio por primera vez.

Lo primero que escucho sobre mi persona es: -¿Eso qué es, un chi-
co o una chica?-, la madre que me parió, me entra un poco de miedo. 
Me quedo de pie, en mitad del patio, sin saber muy bien qué hacer, 
observo todo, estoy nerviosa y miro sin ver. Lo vuelvo a intentar. A la 
izquierda hay un grupo de mujeres sentadas alrededor de una mesa que 
me preguntan si tengo merienda, me acerco despacio y contesto con 
un sí mientras saco una valenciana del bolsillo de mi pantalón. Justo 
delante otro grupo de chicas me dicen que me acerque, se presentan y 

me dan la mano, sonrío y les digo que me voy a sentar a leer, así que 
busco un rincón despejado donde pegue bien el sol, me dirijo hacia él y 
planto el culo en el suelo.

No he leído ni dos líneas cuando se me acercan tres chavalas, una 
alegre parisina que me cuenta que está aquí por yonki, es decir, por 
robo con intimidación para sacar dinero para sus chutes -lo único que 
quería era estar felizmente colocada con su chico, que también está en 
prisión... pero una cosa llevó a la otra y acabó con sus huesos aquí-; 
hace unos días, en pleno ataque de desesperación, se cortó las venas en 
horizontal, y acaba de salir de enfermería.

Las otras dos chicas son de Rumanía y Bulgaria y parecen muy 
jóvenes, una de ellas se autode ne a sí misma como el putón de Wad-
Ras. Eva me ve y se acerca hasta mí, se sienta a mi lado y me coge por 
el hombro. Habla con las chicas, se hace la dura mientras se presenta, 
me ofrece un café (más adelante cuando conozco a Maribel -amiga de 
la madre de Eva-, me cuenta que Eva también está acojonada y le dio 
llorera en el baño mientras hablaban, sólo conoce esta institución por lo 
que su madre le ha contado y le pide apoyo a Maribel).

Al terminar el recreo, el funcionario me pide que me quede un mo-
mento con él, me explica un par de cosas, supongo que me ha visto 
asustada, y me aconseja pasar de las chicas que se han sentado a mi 
lado.

Vuelvo al pabellón y el mismo funcionario procede a buscarme ha-
bitación. Me pregunta si hablo inglés, hay una cama libre en la celda 
de una mujer alemana que no habla castellano y otra en una celda de 
gitanas mayores aparentemente tranquilas. Me da a elegir. Hala!!!, diez 
segundos para marcar mi destino. Elijo la celda de la mujer alemana 
que resulta tener 48 años y creo entender que está aquí por no tener sus 
papeles en regla: nada más lejos de la realidad, la pillaron en el aero-
puerto de Barajas con varios kilos de coca en la maleta y de allí la man-
daron a la cárcel de Alcalá de Henares; lo sé porque en su celda hay un 
corcho colgado en la pared con fotos, supongo, de su familia que exhibe 
alegremente un certi cado de bautismo reciente y procedente de allí.
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Antes de instalarme tengo una entrevista con Marc, mi tutor, que 
me asignará talleres de acuerdo a mi formación. Le espero en la puerta 
de un aula pero como está prohibido estar en el pasillo durante las horas 
de talleres me voy para la biblioteca y me siento en una mesa a tratar 
de leer. Imposible. En esta biblioteca no existe el silencio. Como no me 
puedo concentrar con tanto follón, me pierdo en las conversaciones de 
las chicas que hablan sobre sus novios rumanos machistas y violentos, 
sobre sus novios a cionados al alcohol colombianos, sobre sus novios 
presos, historias de amor y hostias... y se me cae otra vez el alma a los 
pies. De repente, sumida como estoy en este marasmo, oigo una voz 
que se dirige a mí: -Hola, yo te conozco-, me giro sorprendida hacia la 
voz para descubrir a una cría que no reconozco y que alegre me espeta: 
-¿No te acuerdas de mí?-, cara de póquer, -Sí, hombre, del Raval, amiga 
de Carmen y la negra-. Coñoo!!, una de mis rumanitas. Joder con este 
pueblo, voy encontrando gente por todas partes...

Me acerco al aula de cultura general por si puedo apuntarme ya 
mismo a hacer algo o colaborar, y me siento bien confundida cuando la 
Profesora de Literatura que dirige las clases me propone hacer un exa-
men de nivel. Soy la única interna con una carrera universitaria, así que 
la chavala se echa las manos a la cabeza y me explica amablemente que 
no tengo nada que hacer aquí. Al terminar la charla me cruzo con una 
funcionaria desocupada y le pregunto por el piano del hall: es un simple 
adorno, está prohibido terminantemente ponerle las manos encima bajo 
amenaza en forma de castigo/parte, algo que automáticamente me qui-
taría el derecho a un tercer grado directo. Qué pena, no tengo opción. 
Siento cómo desencajo encajada.

Salgo camino del único lugar donde se puede fumar. El baño, un 
recinto provisto de tres vaters sin cerrojo que casi nadie usa y donde se 
hacinan más de veinte personas, de hecho, todas las internas fumado-
ras, así como una nube gris de humo como jamás había visto. Vuelvo 
a la biblioteca oliendo a cenicero, un olor que no me abandonará hasta 
que no salga de aquí, y me cruzo con Eva, que acaba de encontrarse a 
una vieja amiga de su madre y le está recordando divertida aventuras y 
correrías de cuando eran jóvenes.

Eva tiene 30 años, una hija de doce o trece y un marido también 
preso en Brians. Volvemos al baño a fumar y me presenta a su interlo-
cutora, Maribel, que me observa extrañada y me pregunta por qué estoy 
aquí. No sé por qué me da por decirle que soy una profe de literatura 
acusada de atentado contra la autoridad, supongo que le caí simpática 
porque se fue inmediatamente a buscar a otra presa para presentármela 
y hacerme piña.

A la chica, que se llama Gessica, la he visto en el patio esta tarde 
y también en el aula de estudios, tiene un aspecto cuidado que me hizo 
pensar que era una trabajadora del Centro. Me trata con cariño y ama-
bilidad, afín como yo a la literatura, y me relata sus desgracias como 
azafata de Easy Jet: está en prisión preventiva a la espera de juicio por-
que volviendo de Venezuela alguien puso varios kilos de cocaína en su 
maleta sin que se diera cuenta y al llegar al Prat se encontró el cuadro 
de su vida.

Pasa el tiempo. A las 19.30 los megáfonos anuncian que es la hora 
de cenar.

Al llegar al comedor los funcionarios me asignan una mesa y me 
sientan con Eva; una bollo argentina que está pagando una multa de 300 
euros con 15 días de privación de libertad por robar una botella de vino 
en un supermercado, cocidita perdida, y no enterarse de la noti cación 
de la fecha del juicio por no tener residencia  ja; Paca, una yonki de 
heroína de cuarenta y tantos, desfasada, quedadita y con tablas, que 
pronto saldrá en libertad gracias al articulo 60 del código penal, que 
concede por ley la libertad a presos a los que les queda menos de un 
año de vida; esta chica ha sido yonki toda su vida y tiene toda clase de 
virus malignos en su ser; Arantxa, una yonki vasca enorme con nariz de 
boxeador que apenas habla, dando como está cabezadas mientras cena 
bajo los efectos sedantes de una buena dosis de metadona, y que acierta 
a contar en los breves lapsos de lucidez, justitos para masticar antes 
de tragar, que piensa casarse con su chico, también preso, el próximo 
enero, mientras, eso sí, no pierde la sonrisa; -----, carterista y licencia-
da en tirones, politoxicómana confesa en fase de rehabilitación a base 
del maravilloso mundo del Botiquín, lesbiana taleguera con su marido 
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preso, que me dice recordar claramente que la noche de marras del 4F 
estaba puesta de ketamina hasta las trancas en Sant Pere mes Baix y 
conoce perfectamente la historia de la maceta que vio volar con sus 
propios ojos. Si hasta puede darme un nombre. Se me hiela la sangre. A 
estas alturas qué más me da ya.

No paran de hablar, reír y contar batallitas durante la cena, algo que 
está castigado con parte y por supuesto yo desconozco.

Me cuentan batallitas, bromean, nos reímos mientras esperamos 
que le llegue el turno a nuestra mesa para poder levantarnos, previo 
permiso del funcionario de turno, a intercambiar en  la india nuestro 
nombre y número de mesa por un paquete de plástico con cubiertos de 
metal, así como el rancho correspondiente. Hay bastante ruido de fon-
do en el comedor y los funcionarios proceden a suspender el reparto, 
imponiendo silencio bajo amenaza de parte, hasta que se reestablezca 
el orden -lo cual, y esto seré consciente más adelante, reduce notable-
mente los 40 minutos que tenemos las 80 presas que somos, no sólo 
para recoger la comida en  la de a uno, sino también para engullirla y 
devolver los susodichos cubiertos antes de que se acabe el tiempo.

Durante la cena no se puede hablar, bueno, durante la cena, la co-
mida y el desayuno, bajo amenaza de parte.

El ritual del reparto es siempre el mismo, lento, pesado y desalen-
tador, ante las indigeribles sorpresas que depara la pensión completa de 
esta gris institución.

Tras mi primera cena en comunidad procedo a recoger del cuarto 
de funcionarios el bolsón de basura que contiene las escasas pertenen-
cias que porto conmigo, para ir a instalarme a mi nueva celda/habita-
ción. Por el camino, Gessica me intercepta explicándome que ha relle-
nado una instancia a mi nombre solicitando un cambio de celda para 
que me instale con ella y sus compañeras en la celda que comparten, y 
así de paso poder entretenernos hablando de literatura e inglés. Acepto 
sin pensarlo, con ando en su buena fe y con una sensación peliculera 
de estar siendo adoptada y protegida hasta que me familiarice con mi 

nuevo régimen vital y mis nuevas y quizás peligrosas compañeras de 
colegio público.

Mientras tanto me instalo en la celda que voy a compartir con Sus-
sane que, privilegiada y bajo orden médica, ocupa una celda pequeña 
con una única litera de dos pisos hasta ahora desocupada, por proble-
mas varios de epilepsia y comunicación, o eso me cuentan, obviando 
claramente un problemilla con la bipolaridad.

Me presento con mi inglés de acento castizo y le explico que me 
instalo de forma provisional hasta que me concedan el cambio de celda. 
Dejo mi bolsón de basura bajo su cama y me apresuro camino a las 
duchas comunes -no las he olido desde que me duché por última vez en 
mi casa-, antes de que las cierren. La primera ducha desde que ingresé 
hace tres días. Recuerdo que la Asistente Social me dijo que aquí lo pri-
mero que se pierde es el derecho a la intimidad -algo que no me molesta 
en absoluto, acostumbrada como estoy a nuestra casa de Lepanto-; me 
cruzo con presas que se deslizan en toalla y chanclas por el pasillo y 
procedo a hacer lo mismo. Espero en  la mi turno, procedo, y de paso 
estreno el bote de jabón que me entregaron con mi kit de Donna, así 
como la tiesísima toalla que incluía el ajuar y que me deja llena, tras 
secarme, de pelotillas naranjas.

Vuelvo medio chorreando a mi celda, la número 16, me instalo en 
mi ático y me comunico un rato con mi nueva compañera, que me narra 
sus infortunios en el aeropuerto de Barajas donde la cazaron de pleno 
con varios kilos de coca en la maleta mientras calca sin descanso dife-
rentes dibujos de Disney en varios sobres de correo que luego procede 
a colorear. Me habla deprisa así que me pierdo en alguna explicación 
y me hago una idea algo  cticia. Mientras charlamos aparece la chica 
búlgara que me abordó con otras dos internas en el patio, se sienta con 
Sussane en la mesa y le pide prestado un bolígrafo para escribir una 
carta y un cigarro. Fuma, escribe y se marcha. De repente se monta un 
lío que no entiendo muy bien, por un supuesto boli robado, Sussane me 
advierte de que la niña búlgara tiene la mano muy larga, además de ser 
seropositiva: deporte nacional, el marujeo en esta casa de locas.
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Sussane, que es como un osito enorme con típica cara de froilan 
tabernera alemana, me advierte seria. En pleno altercado de traduccio-
nes aparece una chavala alta, delgada, con un rostro de ébano sonriente: 
Agnes, una nigeriana  polilingüe que vive en el sobreático de una celda 
de fumadoras y quiere venir a vivir con Sussane para no morir as xiada 
por el humo -que como ya descubriré después, se queda pegado al te-
cho convirtiéndose en una nube negra a lo dark son-goku-, amén de la 
a nidad lingüística y que parece se llevan bien.

Antes de las 23.00, hora en que se apagan las luces no sólo de las 
celdas sino del pasillo exterior y supongo, salvo la cabina de funciona-
rios, de toda la fase, Sussane ha procedido a enseñarme los 218 dibujos 
que tiene para calcar a modo de decoración en los sobres de las cartas 
que nunca enviará -ya que sus padres están muertos y sus hermanos, 
que viven en Alemania, no me entero muy bien si es que no saben nada 
o no tienen contacto-, con motivos de la Disney, alguno de la Hanna y 
Barbera y hasta incluso Astérix y Obélix. Deporte taleguero esto de ir 
calcando dibujitos, no sólo en los sobres de cartas para proceder a pin-
tarlos con lápices de colores de venta en el Economato, sino también 
para decorar las hojas, mandar dibus a la familia o los críos -aquí la 
mayoría tienen hijos-, entretener a los más canijos en los vis a vis con el 
 n de disfrazar tan hostil realidad en pos de evitar innecesarios traumas 
posteriores, o hacer postales para las compañeras de prisión.

Me sumerjo en oniria pensando en Minny Mouse sufriendo todo 
tipo de accidentes y me pierdo en dulces sueños no sin cierta sensación 
de perturbación al recordar espantada el reciente diploma de entregada 
cristiana de la prisión de Alcalá de Henares, vieja conocida durante mis 
muchos años de universidad, que corona alegre mi nueva celda/habita-
ción y el despliegue de tortuosos dibujos que mi nueva compañera no 
para de hacer y enseñar compulsivamente.

Sobrevivo a mi primera noche en comunidad y despierto abrupta-
mente cuando el  uorescente se enciende súbitamente y su blanca luz 
de pescadería me golpea en plena cara, sobresaltándome y deslumbrán-
dome aún con los ojos cerrados y en sueño profundo. Son las 7.45 de la 
mañana del viernes. Salto de la litera, estiro la cama adormilada y espe-

ro  rme a que pase el relevo, dos funcionarios que abren la puerta de la 
celda y comprueban si estamos levantadas con las camas hechas y por 
supuesto, que aún estemos donde nos dejaron la noche anterior. Salgo 
cuando ya es o cial que han pasado por todas las celdas y nos permiten 
salir. Voy a la sala de duchas, me fumo el primer cigarro en ayunas a 
ver si puedo cagar, sin ningún éxito, me ducho, me visto y leo sentada 
sobre mi cama hasta la hora del desayuno, durante el cual paso un rato 
peligrosamente divertido con mis compañeras de mesa que no paran de 
hacer bromas y soltar burradas aun a riesgo de ser sancionadas con un 
parte. En esta insigne institución, reírse alegremente es un grave des-
acato no sólo a la autoridad sino al espíritu de castigo, arrepentimiento 
y duelo, que conduce a la bien publicitada por todas las esquinas Rein-
serción, que tratan de imponernos. No puedo evitar reírme yo también.

Tras el desayuno, Gessica me secuestra y me lleva con ella al Taller 
de Literatura, al que me apunto libremente ya que como aún no he visto 
a mi Tutor no tengo asignados talleres y por tanto ninguna ocupación, 
salvo esperar a que llegue la hora del patio intentando concentrarme 
para leer en la biblioteca. El taller se desarrolla en el comedor de dietas 
especiales o, como yo lo llamo: el comedor de vegetas. Reunidas en 
torno a varias mesas colocadas en forma de rectángulo me encuentro a 
Maribel, la amiga de la madre de Eva, que se lee un relato escrito por 
ella misma en tono irónico y de humor que me deja tiesa y me hace reír 
un buen rato.

Tras las dos horas de taller -una mesa redonda donde leer diferentes 
textos para analizar y debatir, amén de tener que escribir casi obligato-
riamente lo que a la educadora se le ocurra para proceder a leerlo, algo 
que me espeluzna desde mi más tierna infancia-, recreo, o sea media 
horita de patio con el tiempo justo para hacer cola en la ventanilla de lo 
que llaman bar unos diez minutos y poder comprar tabaco o chuches, 
y otros diez minutos de cola para poder sacar un café de máquina o un 
refresco. El tiempo restante, a perder como se quiera: o haciendo cola 
para comprar en el economato o tomando el sol sentada en el suelo, 
disfrutando de lo más parecido a un café que voy a degustar en algún 
tiempo. Biblioteca, comedor, celda, comunicación con mi chavala, bi-
blioteca, patio, biblioteca, cena y cambio de celda/habitación. Me con-
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ceden bien rápido el traslado a la habitación 1 con Gessica y Maribel 
-aquí la aprobación de las autorizaciones dependen de lx funcionarix y 
lo bien que se lleve la presa de marras con ella/él, un juego en el que no 
me pienso meter.

La celda 1 está justo frente a la que ocupo ahora, la 16. La diferen-
cia es que la que ocupo actualmente pertenece al ala de régimen básico, 
permanece cerrada con llave aislando a sus ocupantes del resto tras la 
comida, y la celda a la que me traslado pertenece al ala de régimen 
avanzado, lo cual signi ca que tras la comida la celda se queda abierta 
exenta de cerrojo, candado y llave, así pues los funcionarios que pasan 
haciendo el relevo de las 14.30 nos permiten, con su elisión, el privi-
legio de poder desplazarnos a otras habitaciones del mismo lado del 
pasillo, al salón de vegetas o a la sala de duchas a fumar -en ningún caso 
hacer un indebido uso del pasillo, cuya única función es la de facilitar 
el desplazamiento.

Yo ni papa hasta el momento -lo descubriré con el  uir de la rutina 
posterior- de estos a priori nimios privilegios constituidos como una 
especie de recompensa a la buena y sumisa conducta.

El proceso es el siguiente, tras el ingreso en prisión: como ya he 
explicado, si es voluntario conlleva 72 horas de aislamiento hasta el 
traslado a la Fase con el resto de presas, y si es obligatorio, traslado 
directo a la susodicha Fase (un pasillo de unos X metros partido en 
dos por una reja que separa las celdas de la zona de estudio y talleres)-, 
traslado a Régimen básico para, a medida que es observado y evaluado 
el comportamiento de la presa si éste es adecuado a la invisible norma-
tiva vigente, conceder pequeños privilegios como el traslado a Régimen 
avanzado. Aquí se juega a estar calladita, acatar las normas, realizar 
las tareas asignadas, no rebelarse ante nada y por supuesto evitar los 
con ictos para ir sumando puntos ante los ojos evaluadores de funcio-
narios, tutores, responsables de los talleres, asistente social, psicólogo y 
demás comisión evaluadora. En mi caso, si quiero salir cuanto antes de 
aquí, cumplir dichas estrictas normas internas es fundamental. Un solo 
parte sancionador y me puedo despedir de la posible opción de un tercer 
grado directo. No tengo opción.

Sinceramente, me da igual que me encierren en la celda o no, salir 
al pasillo con dirección a alguno de estos destinos supone ser acosada 
por algunas presas para obtener tabaco, escuchar involuntaria chismes 
malignos que me importan una puta mierda o simplemente socializar. 
El único bene cio es que no tengo que aporrear la puerta salvajemente 
cuando escuche mi nombre por el megáfono, señal que indica que tengo 
una visita que me espera en los cubículos de comunicación, ahorrán-
dome así el ser ignorada o reprendida ante el estruendo que supone 
golpear dichas puertas de metal en pos de ser escuchada y atendida -si 
no se acude a comunicar al escuchar la llamada, el tiempo perdido por 
causas ajenas a la propia voluntad se descuenta alegremente para impo-
ner disciplina. Disciplina. Qué bonita ironía.

Mi nueva celda tiene ocho camas distribuidas en dos triliteras más 
una litera estándar. Ahora mismo somos siete. La Juana, que en estos 
momentos está de permiso y no volverá hasta el lunes; Cristina, la cha-
valita rumana que me conoce del Raval; Gessica; Maribel; dos madres 
de familia de mi edad encausadas en el mismo proceso, en estado de 
shock y encarceladas hace pocos días y la señora que conocí mientras 
esperaba mi chequeo médico, recién llegadita también a la celda y en 
perpetuo con icto interno y externo.

Gessica me acompaña y me presenta a la Cap de Limpieza, una 
gitanaza grande a lo folklórica andaluza con algo más de medio siglo a 
sus espaldas, para que me asigne un Destino, que consiste en limpieza 
diaria y obligatoria de una parte de la prisión. Cada presa tiene el suyo. 
El incumplimiento injusti cado de dicho destino será sancionado con 
un parte. “La tía Rosa” me asigna Pasillo a las 14.30. Junto con otra 
presa he de barrer y fregar a diario el pasillo que corresponde a la zona 
de estudio, biblioteca y comedor justo después de comer. Como hay tres 
turnos diferentes de limpieza de esta zona, siempre está bastante limpio. 
Tengo suerte, podría haberme asignado baños o duchas, un in erno de 
mierda y charcos, a última hora de la noche.

Mi compañera de destino, Ángela, es una chavala bastante escan-
dalosa y notablemente perturbada por el uso de la metadona, que amén 
de tener algo de jeta no me da mayor problema e incluso suele amenizar 
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nuestra tarea cantando, marujeando o contándome su vida. Yo barro, 
ella friega. La mesa que tengo asignada en el comedor queda más cerca 
de la puerta de salida, así que salgo antes que ella del comedor, momen-
to que aprovecho para ir a recoger los utensilios de limpieza; además, 
como suelo acabar mi parte más deprisa siempre le echo una mano para 
acabar antes, lo cual me agradece elogiando mis virtudes ante la Cap 
de Limpieza. Finalmente no hacemos nada en todo el día y creo que la 
técnica del escaqueo, usada aquí por muchas, no es una buena forma 
de constituir un equipo que funcione, así que no me importa poner un 
poco más de energía en el asunto. Ahora cada vez que nos cruzamos me 
saluda alegremente con su pedrada feliz.

Aún no lo he descubierto pero cada domingo es obligatorio hacer 
Brigada después de cenar, o lo que es lo mismo, limpieza intensiva del 
Destino con todas las compañeras que se ocupan de él en los diferentes 
turnos. Léase suelos, paredes, puertas, cristales y todo lo que se encuen-
tre en la zona asignada. Aquí siempre hay más de una que se pega el es-
caqueo y, o aparece cuando ya está todo hecho para barrer tres pelusas 
o ni aparece: así es la condición humana.

La noche del viernes, la primera que paso en la celda 1, está llena 
de anécdotas.

Maribel -que ha elegido para mí la litera que está bajo la suya por 
ser, de las camas que quedan libres, la que mejores vistas tiene a la tele- 
nos entretiene contando mil y una aventuras.

Así que paso la noche hasta el apagón de luces escuchando histo-
rias de algunas de mis nuevas compañeras de celda. Básicamente ha-
blan Gessica y Maribel, que  nalmente se constituye a fuerza de sordo 
monólogo como la narradora principal y que comparte con nosotras su 
historial delictivo y se descubre como atracadora de bancos a punta de 
pistola en su juventud y falsi cadora de moneda en la actualidad. Tiene 
55 años, es atea y disidente matrimonial. Cuando la miro veo al perso-
naje que me gustaría para mi madre y la convierto en mi  cticia heroína, 
tan afín como es una a la redistribución de riquezas. Ha conseguido 
librarse de una condena de 8 ó 9 años y tras pasar un mes aquí está a 

punto de pasar a régimen de tercer grado. Tiene un hijo superdotado y 
esquizofrénico del que cuenta es un poeta anarquista curtido en cabarets 
poéticos, afín al movimiento okupa, la lucha social, el anticapitalismo y 
el libre pensamiento, que gusta de comunicarse a través de un blog don-
de postea su locura. Hija de padre ladrón, heredó el gusto por lo ajeno 
amén de instruirse en tan noble profesión, hasta que su progenitor fue 
abatido por 46 tiros a manos de la policía; ella tenía 16 años. La situa-
ción familiar se complicó al caer su madre en una profunda depresión 
que desembocó en frenopático cuando el mejor amigo de su padre vio-
ló, mató y descuartizó a su hermana pequeña. A partir de entonces tuvo 
que aprender a sobrevivir sola. Robos, heroína, viajes, excesos, cárcel, 
torturas de los grises de Franco, atraco de bancos a mano armada junto 
a una amiga con la que fue bautizada por la prensa como “las hermanas 
Dalton”... Alucino pepinos, sublimada y con la boca abierta.

Cuando me pusieron la vacuna de la gripe en enfermería me crucé 
con una señora que también ha llegado nueva a nuestra celda. Ha teni-
do algunos problemas porque ronca asalvajadamente, además tiene la 
tensión descompensada desde que llegó aquí y la están sedando, con 
lo cual duerme mucho, se mueve poco, no se ducha y anda bastante 
empanada. Tuvo que solicitar un cambio de la primera celda que le fue 
asignada porque una noche se levantó a mear y olvidó tirar de la cade-
na, dejando como recuerdo no sólo su orín sino un bonito cuadro de 
menstruación, lo cual, sumado a su falta de higiene y sus estruendosos 
ronquidos, motivó la ira de sus compañeras que la invitaron sin ningún 
cariño a desaparecer de sus vidas. Con este historial es trasladada a 
nuestra celda. La primera noche la pasamos durmiendo a intervalos con 
sus poderosos ronquidos que, según cuentan las malas lenguas, hacen 
vibrar hasta a las mismísimas estructuras de viejo y oxidado metal que 
conforman las más cercanas literas.

El sábado, tras el sobresalto en que se ha convertido mi despertar, 
salgo a fumar al baño recién levantada a ver si por un milagrito me da 
un apretón. Adormilada perdida, abro la puerta de lo que creo es un 
váter vacío para descubrir con sorpresa que se trata de un bidet, y me 
quedo atónita al descubrir en él, a modo de ornamento, una prodigiosa 
cagada que me hace palidecer de envidia. Cierro la puerta veloz y me 
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alejo de allí entre sobrecogida y maravillada. Pasado un buen rato, otra 
presa descubre el pastel y hace pública la noticia gritando como una 
loca. A lo largo de la mañana, las investigaciones pertinentes conducen 
hasta nuestra compañera de los ronquidos que, aún negando los hechos, 
es acusada e increpada sin remilgos y obligada a limpiar el regalito. 
Más tarde nos confesará apesadumbrada en nuestra celda que, recién 
levantada y envuelta aún en las brumas de la medicación, salió dispa-
rada de la celda sin reparar siquiera en ponerse unas gafas sin las que 
apenas ve y, sin tener conciencia alguna del errático destino, montó se-
mejante cuadro. Lamentablemente, esta señora está en boca de todas las 
reclusas, que entretienen sus horas libres en agrandar su leyenda. Le-
jos de mejorar, la cosa empeora cuando varias compañeras comienzan 
a sufrir insomnio causado por su bronca respiración. Las hostilidades 
se suceden ante su aparente actitud dejada. Hemos de despertarla cada 
día antes de que pase el relevo, sumida en un profundo sueño, quizás 
provocado por los tranquilizantes que le administran, y tal acción va 
levantando ampollas. Para rematar, la noche del sábado, animada por 
la cháchara diacrónica, decide unirse a la conversación y contarnos el 
porqué de su ingreso en prisión, y así nos enteramos de que tuvo un bar 
que quebró dejándola bastantes deudas, encontró trabajo como segurata 
pero no le llegaba el sueldo para mantenerse junto a su hija, así que en 
un momento de desesperación tuvo la feliz ocurrencia de atracar junto a 
un amigo el furgón de recaudación de una panadería que conocía, todo 
ello a punta de pistola de balines.

La noche de marras se envalentonó emborrachándose con el colega 
y cuando fueron a pegar el palo se confundieron de furgoneta y acaba-
ron llevándose 60 euros de la cartera del conductor del equivocado fur-
gón que, previa y amablemente, les avisó de su error. Ambos empren-
dieron tranquilamente la huida paseando por la calle tan a gusto para, a 
los tres minutos exactos, ser detenidos por un coche de la Urbana que 
los pilló de pleno con la pistola en el bolso y la pasta en el bolsillo. De 
ahí, directita a Wad-Ras.

Quizás humillada por las risas que suscita su historia, los nada 
halagadores comentarios que suscita su persona, la imposibilidad de 
controlar sus más que molestos e irritables ronquidos, su incapacidad 

de sacudirse la  cción peliculera de una realidad que no es capaz de 
procesar, y sus pocas luces, trata de impresionarnos en pos de sacudirse 
su propio miedo y protegerse a sí misma transmutando en peligrosa 
psicópata de serial televisivo, y ajena totalmente al lugar en el que está, 
nos cuenta orgullosa cómo hace un tiempo se vengó de un niño de once 
años que intentó meterle la lengua en la boca a su hija en el colegio, 
feo abuso que solventó yendo a buscar al niño a clase para cogerlo en 
brazos, obligarlo a sacar la lengua y arrancársela de un mordisco. No sé, 
antes de darme siquiera tiempo de digerir y analizar, veo cómo Maribel 
se levanta del suelo iracunda y se dirige hacia ella con los ojos salidos e 
inyectados en sangre mientras le escupe con rabia insultos no carentes 
de razón, y le ordena furiosa desaparecer de su vista, meterse en la cama 
y pedir por su bien un cambio de habitación. Todo ha sucedido en pocos 
segundos, algo ha disparado un resorte y ha despertado una bestia que 
mastica odio mientras aprieta con saña los dientes. Está tan cabreada 
que asusta. Ni nos acercamos hasta que no recupera la calma y sus ojos 
vuelven a su posición normal.

Me duermo cuando las cosas se tranquilizan un poco, envuelta en 
una sensación de extraña alerta que me mantiene lúcida y consciente sin 
dar lugar a ninguna clase de  cticia realidad espacial.

Fogonazo de luz, mi cuerpo se incorpora automáticamente sin ne-
cesidad de recibir orden alguna de mi confuso cerebro, perdido aún 
en nebulosa y sueño. Inconsciente salto al suelo y noto  aquear mis 
piernas, también en modo apagado. Saludo a las compis. Hago la cama 
hasta que queda tan estirada que se podría botar una moneda sobre ella. 
Espero restregándome los ojos el ruido de llaves que precede al relevo.

Me cuenta, mientras paseamos dando vueltas alrededor del patio, 
que Wad-Ras actualmente es como un colegio de niñas tontas, total-
mente ajeno a los tiempos en que se hacinaban aquí más de 400 presas, 
muchas de ellas yonkis de heroína que se comían el mono sin ningún 
tipo de ayuda -no como ahora, con la metadona  uyendo descontrolada 
y alegre por sus muros a libre disposición de cualquiera que la solicite, 
amén de tranquilizantes, relajantes, somníferos, antidepresivos y demás 
familiares-, locas, indigentes, pobres, mujeres agresivas, atacadas des-
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controladas... La primera vez que pisó la cárcel tenía 21 años, recuerda 
con especial cariño una sentada de presas en mitad de este mismo patio 
con el  n de protestar por sus derechos como seres humanos, que fue 
extinguida tras horas de rebelión por una horda salvaje de uniformados 
agentes antidisturbios que con su sola presencia redujo el número de 
amotinadas en cuestión de segundos a tres, entre las que sin duda se 
encontraba Maribel, que a  n de no cargar con una paliza destinada 
a varios cientos de mujeres, hubo de disolverse con palpable rabia y 
frustración, a riesgo de hacer las veces de castigo ejempli cador. Algo 
impensable en los tiempos que corren ahora, carentes de compañerismo 
y unión y gracias a los cuales los funcionarios quedan libres de incurrir 
en delito introduciendo drogas que dinamiten cualquier conato de unión 
o rebelde subversión. Todo esto me lo cuenta a la par que saluda con 
cariño a X, una funcionaria que lleva 26 años trabajando en esta prisión, 
casada con otra funcionaria que también trabaja aquí y que en todo este 
tiempo jamás ha puesto ni un solo parte disciplinario a reclusa alguna, 
y que suele decir que salvo por la camisa ella es como una presa más. 
Supongo que se habrán visto crecer.

Eva resulta ser todo menos normal. A medida que pasan los días se 
va asalvajando y se vuelve cada vez más agresiva. Aunque no soy nada 
afín a los marujeos que pueblan las horas muertas de este gris con na-
miento y los esquivo perdida en mis para lias con entre otras cosas, 
la nariz sumergida entre las páginas del Decamerón, inevitablemente, 
en más ocasiones de las que me gustaría recordar, mi paz interior re-
sulta violentada al ser dirigido hacia mi persona el comentario en sí, y 
aun diestra como es una en escuchar sin procesar, las circunstancias, la 
proximidad y la necesaria socialización -nos observan constantemente 
y una mala adaptación al medio es síntoma de alguna jugosa patología 
que detectar y con la que jugar a ser franco inquisidor del sistema-, me 
imbuyen y acabo enterándome que esta niña se quedó embarazada con 
16 años de un chico sudamericano con el que acabó viviendo rodeada 
de drogas y con el que se daba de hostias alegremente. Se separaron 
y con varios críos, sin un duro y enganchadita a las drogas, comenzó 
a prostituirse hasta, según ella misma, 24 horas al día, para conseguir 
ahorrar algo de pasta y con la ayuda de su madre montar su propio pu-
ticlub. Parece que al principio su madre y socia en el tinglado sólo se 

quedaba el 30 por ciento de los ingresos, pero se volvió un ambicioso 
problema y reclamó la mitad... Según me cuenta, sus hijos son unos 
piezas que juegan con drogas, violencia, cárcel, puñaladas...

La primera reclusa con la que tuve contacto nada más salir de ais-
lamiento fue una chavala yonki, alta y escurrida, que siempre me re-
cordó a una chavala de Madrid; de hecho, y supongo que por recursos 
mnemotécnicos felizmente descontrolados, encontré paralelismos con 
muchas de las amigas con las que comparto mi existencia y las presas. 
Para evadirme un poco más, supongo. Nada más cruzarnos me dijo su 
nombre, me plantó dos besos y me pidió un cigarro. La segunda vez que 
nos cruzamos fue cuando pisé patio por primera vez, me saludó y acto 
seguido, con la mejor de sus sonrisas, me pidió de nuevo un cigarro.

Algunas de las chicas con las que comparto celda me cuentan que 
el primer día que entró en fase se coló en todas las habitaciones que 
pudo para robar, así que muchas presas le tienen manía.

Una tarde en el patio, se me acerca para pedirme el consabido ciga-
rro, ando justa, así que al negárselo se me echa a llorar para contarme 
entre lágrimas que todas la rehuyen de mal rollo y nadie le da tabaco. 
La invito a fumar en silencio, se sienta a mi lado. Vuelve a decirme 
su nombre. Le recuerdo que ya nos hemos presentado. La observo sin 
hablar. No suelo hablar demasiado. Alucino con las uñas de sus pies, 
nunca había visto nada igual, no son normales. Son como trozos ajados 
y duros, cuarteados, superpuestos.

La siguiente vez que nos cruzamos es de nuevo en el patio, en el 
turno de la 16.30: está sentada sola en una mesa de plástico desprovista 
de sillas y apilada contra varios palés vacíos en el bar/cantina, junto a 
la máquina de café. Llora a moco tendido, tiene toda la cara roja. Me la 
quedo mirando. Me dice que le acaban de meter una hostia y me señala 
su cara, a mí y a todas las que están alrededor. Joder, qué cuadro, se me 
encoge el corazón. No puedo hacer nada. Esta chica es cleptómana y 
roba descontrolada todo lo que puede. Robar a una presa es lo más bajo 
y rastrero, aunque como digo, esta chavala tiene un problema visible. 
Por la noche alguien me cuenta que la han trasladado a Brians. Con los 
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días me entero que recibió un puñetazo al ser pillada in fraganti con 
la mano metida en el bolso de una presa brasileña, que al sorprenderla 
de pleno, defendió su territorio. Parece que después la empujaron en la 
escalera y rodó rompiéndose un tobillo. Se la llevan de aquí antes de 
que le pase algo peor.

Se rumorea que a la presa brasileña la quieren bajar a aislamien-
to, además de ponerle un parte por agresión. Muchas de las presas 
rellenan una instancia para evitar que esto ocurra, al  n y al cabo sólo 
estaba defendiendo lo suyo. Recluir a una yonki cleptómana con todo 
el monazo de heroína en un lugar tan pequeño y hacinado es una bom-
ba de relojería, no sé muy bien a qué extraño experimento nos están 
sometiendo los malos.

Aquí hay un par de chicas que son pareja reconocida. Las llaman 
Paolo y Paola, atienden en la ventana del bar. Según cuenta la leyenda, 
Paolo está aquí por cargarse a su hijo, un bebé pesado y llorón que le des-
quició los nervios hasta el extremo de sentir la necesidad de centrifugarlo.

Mi compañera de turno de limpieza, también yonki en proceso de meta-
dona, está aquí por agredir, al menos, salvajemente al tipo que la maltrataba.

Hoy ha habido un partido de voleibol, Residencial -las presas con 
condena que viven en el piso superior al nuestro- contra Preventivas o 
Fase -el dulce hogar donde habitan las presas preventivas que esperan 
sus juicios, además de las condenadas como yo que esperan su clasi ca-
ción. A destacar una coreana acusada de trá co de drogas que se mueve 
como la mismísima Aeon Flux y una china bajita y rubia que parece 
sacada de las olimpiadas cuando  exiona la pierna.

Lunes, 1 de Noviembre

Cuando salgo de comunicaciones voy directa hacia el patio, son las 
11.30 pasadas y si no bajo en punto ya no podré acceder hasta las 16.30 

y necesito comprar tabaco. Como salí loca por comunicar, abandoné la 
celda rauda y veloz con tan sólo una camiseta sin mangas. Una vez que 
piso el semidesierto patio y compro lo que necesito, ya no puedo volver 
al interior de la prisión hasta que pase la hora de recreo. Hoy es  esta y 
no hay subida voluntaria hasta las 12.30.

Me voy al interior del bar y me siento en la única mesa para inten-
tar mitigar la bajada repentina de temperatura. Trato de escribir pero al 
rato tengo que volver fuera porque molesto. Van a limpiar. Está nubla-
do y hace fresquito. Estoy sentada en un banco al raso temblequeando 
cuando veo que una de las chavalas que limpia el bar me hace señales 
para que me acerque, una sudamericana grandota y morena con cara de 
buenaza que no sólo me ofrece sino que me regala el forro polar marrón 
que lleva entre sus manos. Lo acepto encantada agradeciéndole in nita-
mente su humanidad, aunque le explico por qué estoy en camiseta y se 
lo devuelvo cuando por  n nos dejan volver a subir a Fase. No sé, tengo 
ropa, quizás alguien lo necesite más que yo.

La primera noche que dormí en Fase, en la celda 16, soñé con 
Amie. No recuerdo mucho más, sólo que estuvo conmigo gran parte del 
sueño. No lo recordé hasta que la presa en funciones de profesora sus-
tituta auxiliar en el primer día de taller de literatura, de a partir de hoy 
cada viernes a las 9.30 de la mañana, puso sobre la mesa varios libros 
de Gioconda Belli. También puso sobre la mesa un libro de poemas del 
pastor poeta que me prestó unas semanas tras memorizar ipso facto mi 
nombre. Esta mujer siempre me sonríe con una sonrisa grande, habla 
con un idealismo irreal de hacer la revolución con poesía. Yo le hablo 
de Panero hijo.

Hoy nos hemos cruzado en el patio. Estaba sentada en el suelo 
tomando un café taciturno al sol con Gessica y se acercó a decirnos 
que hacíamos buena pareja -la rumorología interna alimentada por el 
cancaneo de mi compañera de café nos ha constituido en alegre pare-
ja aunque yo lo desmienta-, que parecíamos como hermanas, mientras 
nos mira socarrona y entendida. Mientras se aleja le pregunto a Gess 
por qué está aquí. Cuenta la leyenda que trabajaba como profesora en 
el Centro Penitenciario de mujeres de Brians, donde tenía muy buena 
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relación con las presas, algo que a los funcionarios no les parecía nada 
bien y que le llevó a tener varios enfrentamientos con los mismos. La 
cosa se puso densa y, según ella misma cuenta, alguno de ellos acabó 
poniendo heroína entre sus cosas para luego dar el chivatazo y acabar 
siendo acusada de trá co de drogas en prisión. Le cayó una condena 
de nueve años que, como dicen por aquí, se tiene que comer a pulso, al 
constituir un gravísimo delito que no admite rebaja de condena, tercer 
grado, permisos o condicional.

Ayer domingo gasté mis últimos 5 euros en tabaco, agua y café. 
Gessica dejó un paquete entero de tabaco sobre la mesa de nuestra celda 
y a la que se descuidó alguien se lo mangoneó. Por supuesto comparto 
el tabaco con ella. Le había ofrecido a nuestro monstruo de los ronqui-
dos, que anda cortísima de pasta y socializa fatal, ayuda con el tabaco 
también pero ahora me veo en la necesidad de elegir, no puedo com-
partirlo con las dos y el cigarro prometido para después de comer tengo 
que negárselo a expensas de mi propio vicio y los 5 cigarros que me 
quedan para los próximos días. Y me hace sentir revuelta.

CAPÍTULO 9. TERCER GRADO. NEW LIFE

Hola familia!

Hoy me llegó vuestra carta desde Castellón. Aún no tengo muy 
claro cuándo reparten el correo ( jo los martes...) porque la empana-
dilla -aun con este forzado Ramadán- está conmigo y temo que no me 
abandonará nunca.

Me la dieron en el desayuno a las 8.30 de la mañana, que no soy 
persona, y me moría de la risa y del susto cuando la funcionaria la abrió 
y sacó todas las hojas escritas... Aquí es difícil concentrarse y mucho 
más encontrar un momento de aislamiento e intimidad y tuve que espe-
rar a “la noche” metidica en la cama para poder leerla y contestar.

Muchas gracias a todxs, está llena de lisérgico cariño, abrazos y 
sonrisas bizcas y leyéndola casi puedo veros a todas despelotadas, des-
pendoladas y felizmente lokotrónicas... como nos gusta estar, yupiiii!!!!

Chavalxs, la cárcel es terriblemente aburrida y extraña, poco tengo 
aquí que aprender del plan de reinserción y reeducación institucional, 
me siento como una jodida superdotada, además de un bicho raro entre 
tanta delincuente de pensamiento cuadriculado y normativo.

Todas las cosas espantosas a las que somos ajenas en nuestra vida 
diaria se magni can aquí, véase envidias, celos, marujismos y ganas 
estúpidas de montar bullas sin sentido, supongo que de puritito abu-
rrimiento, por no hablar de la estandarización de la feminidad, esa que 
nos pasamos por el culo e intentamos dinamitar con pelucas y barbas 
a lo loco...

Pues no me dicen la primera vez que piso el patio que si soy un 
chico o una chica? Ya hay que ser borrica, que esto es una cárcel de 
mujeres...

CARTAS DESDE 
LA CASITA DEL ESTADO
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Aquí las heteros (casi todas) son esos prototipos de los que habla 
la Itzi en su Devenir, y hay muchas historias de violencia doméstica, 
aunque también hay mujeres entre rejas privadas de su libertad por apu-
ñalar al cabrón que las maltrataba.

A estas alturas ya sabréis que el mismo día que llegué me adoptó 
una chavala que ya lleva aquí 3 meses y me metió con ella en su celda/
habitación, con ella y otras 6... que esto parece nuestra casa de Lepanto!

Es una celda muy tranquila donde no hay movidas ni robos (si te-
nemos cuidado y suerte) y donde compartí momentos e historias mara-
villosas con una atracadora de bancos y falsi cadora de dinero... y olé.

También hay cancaneo: mi compi, que es un bellezón, se pasa el día 
tirándome la caña, ella y el grupito de bollos putones que  otinguean 
por aquí, pero paso de líos... (pa mí que nos hinchan a bromuro y otras 
delicias porque noto mi cuerpo extraño, se me han in ado las encías, 
me han salido más canas, tengo pesadillas y a las 11 de la noche me 
quedo frita como un bebé...), que se les va mucho la olla con la meta-
dona, las carencias afectivas, el mono, las relaciones estables y los líos 
quinceañeros... ni dios sabe lo que signi ca la palabra queer.

Me entretengo como puedo, estoy aprendiendo rumano, le doy cla-
ses de español a una alemana que sólo habla inglés, leo mucho, tomo 
el sol si sale y hasta me he puesto a hacer deporte... y coño, qué oxida-
da estoy! Aunque por aquí muy pocas saben qué hacer con una pelota 
(pero las que saben: olé), que en su mundo feliz no es algo femenino 
como pintarse las uñas o hacer macramé.

La comida es espantosa, venga a darnos cerdo y lechuga, así que he 
decidido hacerme musulmana, aunque tenga que ponerme en el patio 
rezando a la Meca para que al menos me pongan pollo o pavo, que el 
otro día se me ocurrió preguntar qué estábamos comiendo y cuando 
me dijeron que eran galtas (o algo así) y felizmente descubrí que eran 
mo etes de puerco casi me infarto en la mesa del comedor...

Lo más duro son las entrevistas con los diferentes miembros de 
la junta de tratamiento: duele escuchar que si no reconozco mi delito 
no hay voluntad de reinserción, ni arrepentimiento: hoy me ha dicho 
el psicólogo que eso es propio de un psicópata. Y qué queréis que os 
diga... no soy capaz de hacerme eso a mí misma, y trato con todo lo 
que me echen pero no paso por reconocer algo que no he hecho y sigo 
defendiendo mi inocencia hasta el  nal.

Mañana me evalúan, al menos tengo la sensación de que por muy 
difícil que les resulte creerme con una sentencia  rme delante, he sem-
brado la duda y quizás como seres humanos sean capaces de asumir que 
el sistema para el que trabajan comete errores graves e injustos... Lo 
que no sé es si podrán asumirlo como institución.

Por lo demás, no he perdido mi capacidad asombrosa de abstrac-
ción, con lo cual no he perdido la sonrisa ni el buen humor, sólo pertur-
bado por el increíble atasco intestinal que padezco, a ver: 1 baño para 8 
en la celda y 5 baños en el baño común para las ciento y pico que somos 
en Fase, es un estrés de morir... y encima se han jodido las duchas y 
llevamos unos 10 días con la mitad estropeadas, hay 8 en total.

Tenemos media hora para comer que se transforma en 10 minutos 
hábiles con el trasiego de entrega de cubiertos mesa por mesa, en  la de 
a una y que por supuesto luego hay que devolver siguiendo el mismo 
procedimiento -aquí hay locas capaces de sacarse un ojo o sacárselo a 
alguien con un simple tenedor... (A veces hay peleas por las noches, se 
escuchan bofetones de pared a pared... o registros en busca de drogas, 
muebles arrastrándose por el suelo, golpes, y ruidos raros)... por moti-
vos de pasta, susceptibilidades de malas caras, contestaciones agresivas 
o chanchullos de drogas (se pelean hasta por el gelocatil, que sabiamen-
te machacado se introducen por la nariz), pero como os digo lo esquivo 
todo, respeto las normas  exible para no tener problemas y hago lo que 
me dicen sin rechistar, ar, ar.

Aquí el tiempo y el espacio se distorsionan, los días pasan y nunca 
sé muy bien qué día es, ni qué hora. Como nos levantan a las 7.15 y nos 
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acuestan a las 9.30 mi cerebro y mi cuerpo están totalmente confundi-
dos y descolocaos: a mí me parece que estoy bien y tranquila pero como 
os digo el cerebro va a lo suyo y noto el cuerpo raro.

Hoy 10 de noviembre, después de tres días de estresantes y difí-
ciles conversaciones con la Junta de Tratamiento, psicólogos y demás 
personal... y después de pegarme un doble susto de muerte esta mañana 
cuando tanto el jurista como la asistenta me han preguntado qué rela-
ción tengo con el País Vasco ¿? -hay que joderse, niñas, no me acusan 
ahora de terrorista por los pelos... y todo porque en el indulto aparece 
una carta de recomendación de las Medeak!!! pues no me dice el otro 
día una interna que si soy de la ETA!!. En  n, qué ida de olla más gor-
da... o salgo pronto de aquí o me van a acusar hasta de atentar contra el 
Papa! Qué cruz, julitas!!

Pues eso, que hoy por  n tenían mi evaluación y han decidido dar-
me el tercer grado por mayoría, que no por unanimidad -pondría la 
mano en el fuego a que el voto en contra es del Jurista, que tuvo el 
valor de decirme en el patio: “Te perdonamos que seas de Madrid”... 
y creo que con eso ya me lo dijo todo. Ahora hay que esperar que el 
Fiscal también lo apruebe y si es así, en un par de semanas sólo tendré 
que venir a dormir aquí, y me alegro, coño! Que no veo el día de dejar 
atrás estos muros y sus rejas... Pero lo que me espera tampoco es muy 
alentador: 2 años de mi vida viniendo a dormir aquí, a las 8 de la tarde 
de domingo a jueves... pero bueno, esto ya lo iré pensando cuando pase, 
que lo único que quiero ahora es volver a pegaros un abrazo y un mon-
tón de besotes sucios. Al  nal me enteré de que el voto negativo fue del 
psicólogo que, según me dijo esta mañana, encuentra oscuras lagunas 
en mi vida... En  n!

Al menos empecé el día again con una sonrisa enorme, del tamaño 
de la Giralda, gracias a las maravillosas postales que siguen llegando.

Gracias a todxs por escribirme, por venir a verme y por estar siem-
pre ahí, orbitando alrededor.

Nos vemos en breve... Un millón de abrazos, besos y sonrisas.

Patri.

AVENTURILLAS EN WAD-RAS

05-12-10

1. De cómo mi compi de celda se convirtió en  orero del pasillo.

Tengo una compi de celda de 19 añitos, la rumanita que me conocía 
del Raval, que es una insubordinada total, a ver, lleva aquí 5 meses...

La chavala tiene alergia al mocho y demás artículos de limpieza, 
me temo que como casi todas las rumanas que están aquí, y pasa olím-
picamente de hacer su destino -limpieza obligatoria de una parte del 
centro penitenciario, en su caso el comedor-, lo cual le ha costado va-
rios partes además de castigo en la celda sin bajar al patio en las horas 
de recreo.

Uno de los días de castigo, aburrida en la celda mientras el resto 
de las internas correteaban alegres por el patio (con el  n de hacer las 
interminables colas, deporte nacional aquí, para comprar tabaco, café o 
las pocas mierdas que venden en el economato, casi todas destinadas al 
taller de “Posa't guapa”), tuvo la feliz idea de depilarse los sobacos con 
crema Veet y absorta con los vídeos de Shakira y Lady Gaga que ponen 
continuamente en el canal “tele-taxi” la chavala se olvidó de quitarse 
el potingue, enloquecida como andaba, pegando brincos en la celda/
habitación.

Resultado: sobacos enrojecidos y totalmente achicharrados. Como 
volvió a saltarse el destino, incapaz de pegar al cuerpo el alerón, la 
funcionaria vino a buscarla a la celda y se la encontró con los brazos en 
jarras sin poder moverse; de castigo, le plantó sobre los brazos un jarrón 
y la puso de mujer- orero en una esquina del pasillo... y como sigue sin 
limpiar... ahí sigue... (Esta niña cuando se estresa mordisquea las pilas 
del mando a distancia, que nunca funciona, de la tele... Es muy rara!...).
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2. La e cacia de los cuerpos de seguridad o qué bien funciona 
mi alarma.

Tengo otras tres compis de cerda que están aquí por la misma cau-
sa, trá co de drogas: Nuri, Mari y Usí... Las tres casadas y con hijos 
(ver noticias: trá co con mossos d'escuadra implicados en Viladecans).

En la noche de autos la Nuri, tras pegarse una  esta de salsungueo 
y cubatas con sus amigas y ponerse todas ellas marranicas, la chavala 
vuelve a su casa alegre de Dalt, besuquea a su marido y procede a des-
mayarse, alcoholizada perdida sin tregua ni cuartel. No habían pasado 
ni tres horas y en pleno sueño etílico cree oír unos ruidos de pasos 
correteando por el pasillo seguidos de unas voces que chillan imperio-
sas: Alto policía, que nadie se mueva! Con el ojo aún pegado y bizco y 
parapetada tras la puerta aún cerrada de su habitación, la criatura pensó 
que alguien había entrado a robar en su casa y su maravillosa alarma de 
Securitas Direct había avisado a los cuerpos de seguridad que raudos 
y veloces se habían persona in situ para detener al maligno ladrón, que 
en su estado de embriaguez se materializó ante sus ojos en forma de 
“señor negro” vestido con chaqueta beige -clara reminiscencia del ba-
reto de salsa o quizás del subconsciente racista traidor (a ver, con tanta 
peli inductora de sobremesa...)- y que al encender la luz los maderos se 
convirtió en un perchero inofensivo... La chavala se pasó las ocho horas 
de registro policial vomitando y meando la taja nocturna... A la par en 
otro punto del extrarradio de Barna, la Mari dormía plácidamente en su 
casa con su marido y sus hijos cuando despertó sobresaltada al escuchar 
fuertes ruidos procedentes del exterior de su habitación. Aún dormida y 
asustada enganchó el teléfono y llamó a la policía para contarles jiñada 
que alguien había entrado en su casa a robar, y al escuchar los gritos 
de ¡Alto policía! en mitad de aquel follón, inocente pensó la chiquilla: 
-¡Coño, qué bien funciona la alarma y qué rápido han llegado los mos-
sos!- mientras aún hablaba con ellos por teléfono... Se ve que colgó 
cuando los mismos entraron en tromba con linternas y pistolas en alto...

3. Cómo robar una tele de plasma sin que nadie te vea.

La celda 16 (pervertidas básicas, celda cerrada tras cada relevo) 
antiguamente ocupada por la alemana epiléptica y mi primer destino 
cuando llegué aquí (duré una noche, secuestrada como ya sabéis por 
Gessica) fue ocupada por la yonki cleptómana que rodó accidentalmen-
te por las escaleras tras ser pillada in fraganti en pleno hurto -con la 
mano dentro de un bolso en una celda-chabolo que no era el suyo. Esta 
celda está frente a la mía. Como digo vivían la alemana epiléptica y 
Agnese -que se cambió por mí cuando yo me fui, porque vivía en el 
sobreático de una celda de siete fumadoras y la tenían apestada-, que 
se trasladó a la 16 con su tele de plasma pero como metieron a la yonki 
para que no fuera asesinada cualquier noche, ambas se tuvieron que 
trasladar: la alemana a mi celda y mi cama (de aquellas bajo A) y Ag-
nese (una chica negra majísima que con el tiempo descubrió que estaba 
entre rejas por culpa de Sussane, la alemana epiléptica y compañera de 
celda, porque ésta cantó como jilguero cuando la pillaron con sus tres 
kilos de coca en el aeropuerto de Barajas) a la celda 2 y, of course, en 
cuanto pudo -al día siguiente- volvió a por su tele.

La yonki cleptómana, visiblemente afectada por la metadona, deci-
dió una noche en que la celda 2 estaba  vacía, recuperar la tele perdida, 
que no era suya, quién sabe si con ánimos de luego venderla por 5 euros 
en el pasillo... El caso es que la chavala entró y cuando se estaba me-
tiendo el aparato bajo la camiseta fue pillada en  agrante delito por las 
ocupantas del chabolo, se puso nerviosa, soltó el televisor y éste salió 
disparado en vuelo directo hasta el suelo. Se armó la marimorena y co-
menzaron a llover hostias entre gritos y escandalera total... Desde luego 
ya hay que tener luces para robar una tele metiéndola bajo el jersey!... 
Pero en  n, al menos la chavala, mientras alguien le golpeaba la cabeza 
contra la mesa, tuvo la iluminación de alargar la mano y chorizar un 
paquete de tabaco que reposaba inocentemente sobre la misma... Acabó 
en ese lugar que aquí llaman chupano -celda de castigo y aislamiento- 
pero al menos se llevó tabaco... Se la han llevado a Brians hace poco y 
gracias a las diosas, porque si no esta chica no lo cuenta.
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Bueno, hasta aquí las news de esta semana, en la próxima carta os 
cuento cómo nos hemos echado un novio común que vive en la cárcel 
de Quatre Camins vía Cristina, la Rumanita de las pilas y los sobacos 
quemaos, a la que le escribimos las cartas; cómo me he convertido en 
la técnica de sonido e iluminación de esta insigne institución y cómo 
me apaño con la comida cada vez que ponen GALTAS o Geltas o como 
demonios llamen aquí a los papitos de cerdo... Ah sí, y cómo esquivo a 
las taradas que me tiran la caña, que es muy gracioso, julitas!!!

Cariños, muchas gracias por venir a verme -que es muy bonito!!!-, 
por las cartas, postales y paquetitos que siguen llegando, por todo lo 
que estáis haciendo fuera -cosas de las que no me entero muy bien... 
todo sea dicho!-, por traerme a mi Vero y a mis italianas... y por todo el 
cariño y las sonrisas que me llueven saltando las alambradas del patio, 
también por enseñarme las tetas cada vez que venís a verme, putones, 
que hace que os eche de menos mucho más!!

Un abrazo gigante y millones de besos sucios de vuestra Inocente 
Entre Rajas y olé...!!!

Os quiero!! Muaaaaaaaaaaa

07-12-10

Hoy es martes, creo, porque aquí la semana es una prolongación 
continua del mismo día una y otra vez -como en la peli del día de la 
marmota pero más rollo “el día de la lechuga”-... efecto chicle, lo he 
bautizado.

El puente ha sido extraño y gracioso, demasiado tiempo libre sin 
hacer nada -sábados y domingos no hay talleres ni actividades y las 
internas pululan por los pasillos como zombies pidiendo de todo, so-

bre todo tabaco y café (1), dado que las de régimen básico cobran los 
martes después de comer (2) y para el  nde están sin un pavo y desqui-
ciaditas perdidas-, lo cual lleva al aburrimiento que unido a la ansiedad 
desemboca en broncas continuas, desquicie general y  nalmente peleas 
y enganchones a la que te descuidas, como pasó el sábado, no, el do-
mingo (sorry, el efecto chicle).

El domingo el día amaneció nubladito y fresquete y así se quedó. 
Como la bajada al patio los  nes de semana es voluntaria, decidí que-
darme en mi sobreático leyendo cómics (diosa mía, qué buenorrísima 
está mi Chica Tanque! Ahhhhh!!!) y escribiendo cartas calentita en mi 
nube de humo.

Por la mañana la cosa estuvo tranquila, pero al hacer frío muchas 
internas volvieron a la fase con la subida voluntaria a misa. Sí, hijas, sí, 
los domingos viene un cura con sus monjas y o cian su Santa Misa en 
una de las aulas donde se da clase entre semana; ni se me ha ocurrido 
acercarme, of course, vaya que me dé una reacción alérgica salvaje con 
convulsión incluida y acabe en aislamiento con un parte por hereje. 
Pero no acaba ahí, también hay subida voluntaria para testigas de Je-
hová... en  n... Los misterios del Botiquín, que pasa tres veces al día 
administrando todo tipo de drogas legales bastante potentes, por lo que 
me cuentan (3) y veo, al margen de la metadona que  uye alegre entre 
estos muros y basta con una palabra tuya para aumentar la dosis.

Hilando, os cuento que cada noche en el salón de vegetas unas 
cuantas reclusas se juntan para rezar, a veces cuando voy con mis com-
pis a tomarme el cafelito (4) y marujear, me trago de pleno el espectácu-
lo y veo cómo la cabecilla -una rubia sudamericana internada también 
por drogas (que intentó captarme en sus  las y a la que pegué tal repaso 
sobre la dichosa  cción novelesca y machista no sólo del cristianismo 
sino del judaismo, budismo, islamismo y demás religiones que tuve a 
bien destrozar, que no se me ha vuelto a acercar)- lee la biblia en estado 
semi-místico con sus acólitas cayendo de rodillas extasiadas buscando 
perdón, para a continuación cantar todas con lágrimas en los ojos el 
Kumbayá Señor y otros grandes éxitos religiosos... Y éstas sin boti-
quín... (y unas harpías, para qué nos vamos a engañar...).
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Bueno, que me pierdo... que de 11 a 13 el patio tranquilo, pero a las 
16:30 no sé qué les dio que dos chavalas se liaron a hostias y supongo 
que por empatía se engancharon al otro extremo del mismo otras dos... 
ains, como estaba en mi camita tan pichi me lo perdí pero como este si-
tio es un hervidero de marujeos me enteré más tarde con pelos y señales 
por qué había sido el follón...

Una venta fraudulenta, nenix... y una mención inadecuada a la ma-
dre de alguien... y con el patio revuelto (now ya sabemos de dónde vie-
ne la expresión) las cosas en fase se van enturbiando, los funcionarios 
se van cabreando, las niñatas gritando, las yonkis atacadas, las psicopa-
tológicas despeluchadas...

Nos acostamos con un ambiente turbio (5).

El lunes de nuevo  esta, la peña psicotizada sin nada que hacer, mi 
compi sin hablarme -ya se le ha pasado-, la única ocupación el cine a 
las 17, día de no comunicación... A las 20:15, tras la cena, se lía en el 
pasillo otro follón. Arantxa, una vasca toxicómana enorme, hasta las 
narices de Ángeles (6) -otra toxi que hace el destino conmigo, loquita 
perdida, que llevaba todo el  nde muy alteradita y ya se había comido 
un parte por cachondearse de un funcionario-, la trinca de los pelos y la 
estampa repetidamente la cabeza contra el suelo mientras es arruñada 
salvajemente.

Conclusión: los funcionarios corriendo por el pasillo comienzan a 
cerrarnos las celdas, la mitad de las internas o fuera o en otras celdas, 
guantes, cacheo, sacan un alambre de metal enorme de la habitación del 
con icto, se las llevan a ambas a aislamiento y nos dejan encerradas a 
todas antes de tiempo... Reubican al personal en el relevo de las 21:30 
y deciden tenernos ocupaditas el martes para que no se vuelva a liar... 
Así que nos despiertan a las 7:20 como un día normal para a las 21:30 
mandarnos al cine -una peli espantosa de acción- o biblioteca y ni dios 
pululando por los pasillos, sorry, el pasillo de las aulas (ver plano carta 
anterior) con el baño cerrado para que no se queden hacinadas allí a fu-
mar y puntualmente abierto durante 10 minutos cada hora y media (7).

 Como no hay monitores ni nainoná, sólo talleres que lleven las 
presas y extensión del horario de patio, momentazo que aprovecho para 
leerme El asombroso viaje de Pomponio Flato de Eduardo Mendoza, 
que me lo ha dejado una presa colega descargadito de internet.

 En estos días me he tragado por cuarta vez Arrástrame al in-
 erno (8), que me la piloto tan bien que parece como si la hubiera di-
rigido yo misma... jjj viva el fetichismo!!!, con tan buena suerte que 
el día anterior -viernes noche- en un záping televisivo -el mando lo 
suele tener Cris, la veinteañera rumanita del Raval que es la que paga el 
trapicheo y prohibidísimo alquiler del aparato (9)- surgió ante mi des-
orbitada mirada El ejército de las tinieblas, perteneciente a la insigne 
trilogía del Sam Raimi -para los profanos, director de Posesión Infernal 
y mi Xena- la cual me tragué turbada y con la que procedí a pajearme 
aprovechando que mis compis de piso cayeron desmayadas -salvo la 
del bajo A que no me ve ni a tiros: hasta aquí, bien.

El domingo, gracias a las diosas, me librásteis del suplicio de tener 
que tragarme Mortadelo y Filemón -qué bonitas sopresas este  nde, 
chicas, mil gracias... y qué manía más rara que os ha entrado a todas con 
enseñarme las tetas, oye!!-, pero la cosa se fue torciendo malignamente 
-mis compis plantaron un espantoso programa con una pitonisa inglesa 
contactando con familiares muertos de personajes rosas famosos que 
me produjo espantosas pesadillas con la Campos (madre)- y desembocó 
en Moll Flanders el lunes en la sesión de cine, que aparte del pivón (ru-
biaza maciza de La princesa prometida y Santa Bárbara) puede llegar 
a desquiciar los nervios... y un truño de acción esta mañana a las 9:30 a 
la que se ha sumado Doce en casa a las 17:30 que me han dejado des-
quiciadita perdida y más pallá que pacá, con dolor de estómago, cabeza 
y creyendo  rmemente que si sigo/siguen a este ritmo, voy a perder la 
cabeza.

Quizás os preguntéis por qué me trago semejantes castañas pilon-
gas aún a riesgo de acabar perdiendo el sentido común, pudiendo leer 
felizmente en la biblioteca...
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gas aún a riesgo de acabar perdiendo el sentido común, pudiendo leer 
felizmente en la biblioteca...



186 187

Respuesta 1:

Como ya he dicho, la biblio aquí es más como un bar pero sin alco-
hol, lo mismo se pelean a grito pelado que se monta un concierto de  a-
menquito improvisado por las gitanas residentes aquí -todas mayorcitas 
ya y familia- cuando les sube la metadona -y a éstas ni toserlas, que son 
las Corleone del presidio-, que te viene una rumana, se sienta en una 
punta de la sala y se comunica con su colega a grito pelado sentada en 
la otra punta, o le da a alguna un bofetón de calor y abre alegremente el 
ventanón para que le dé el aire congelando a todas las de alrededor... In-
soportable, vamos. Mucho más para intentar leer... El marujeo te atrapa 
y siempre hay alguien que, ajeno a mi desconexión, viene a darme la 
chapa aunque me haga la sueca...

Respuesta 2:

Desconecto aunque me trague un truño y se me pasa la tarde... Al 
ratín cena y para la celda, a tachar un día menos en el calendario. En 
 n, hoy después de ver 12 en familia (otra vez el efecto chicle, que 
ya es miércoles) di gracias a todas las diosas del olimpo por tener una 
family aún más grande que la de este bodrio y me dio por pensar que 
de momento con lo irresponsable que soy y los líos en que me meto, 
no creo que pase más allá de adoptar un gato -aunque vete a saber, ya 
sabéis la crisis existencial que me entró hace más o menos un año con 
el jodío hámster, en pleno proceso de adopción- y aunque nunca vaya 
a tener 12 hijos ni pa diox tampoco los necesito, que ya os tengo a vo-
sotrxs que sois como críxs, igual de gamberrxs, divertidxs, guerrerxs y 
de familia... y estoy muy agradecida y orgullosa de tener algo así, tan 
bonito, coño! Y tan grande...

Y ahora para terminar, procedo a contaros el capítulo 4 de Aventu-
ras en Wad-Ras que he tenido a bien llamar:

4. Y volver, volver, volver...

Muchas presas están aquí por temas de drogas, pero también hay 
un chorreo constante de mujeres condenadas por robo, a las que suelen 
poner multas de 300 euros para arriba y que como no suelen disponer 
de efectivo para solventar, pagan las multas con penas de cárcel de más 
o menos tiempo según la multa, algunas de ellas tienen acumulación de 
multas...

El día que entré aquí -esto me lo han contado, que yo estaba en ple-
no proceso de estampación de huellas-, salió libre una chavala rumana; 
cuando le dijeron que tenía la libertad, sus compis de celda lloraban a 
moco tendido, la abrazaban, aplaudían, se despedían tristonas, un dra-
món, vamos!!!

Al día siguiente por la tarde, después de todo el dram & bass ya es-
taba de nuevo aquí, esta vez por una pena de 15 días (la chavala es ma-
jetona y lianta y gusta de pasar tiempo a solas en aislamiento-chupano 
dada su insurrección; le metió a Arantxa -la toxi vasca- un botellazo en 
la cabeza por líos de robos de tabaco con una botella de litro y medio 
de agua, por lo que se pasó 10 días de castigo). A los 15 días salió a pri-
mera horita por la mañana, vuelta a despedirse de sus compis de celda y 
demás reclusas... Otro dramón! Para la hora del patio, o sea, a las 11:30, 
ya estaba otra vez aquí, se ve que los mossos la estaban esperando en 
casa y no le dio tiempo ni a meter la llave en la puerta: vamos, que la 
calle sólo la olió. La tercera salida fue hace unos días y esta vez a la 
hora de la despedida avisó a las lloronas diciendo: ¡Tranquilas chicas, 
que el día 16 estoy otra vez aquí!

Así funciona esto, queridas, y aunque parezca mentira, esta es la 
vida que llevan muchas de las internas que pululan por aquí.

Como parece que de momento no salgo, se les olvidó aquí a los 
malos enviar un papel de mi tercer grado y con lo lentas que son las 
burocracias a este paso me chupo las navidades aquí, ya os iré contan-
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do las maravillas que me deparen tan señaladas fechas en esta caótica 
institución.

Millón de besos y abrazos, que me encanta veros entre rejas y que 
me enseñéis las tetas...

Os quiero, nenitas!!!!

PD: Queridas reinas/reyes magxs, este año me he portado fatal y 
por eso he acabado en la cárcel, así que a ver si podéis hacer una re-
colecta y traerme un disfraz de presa (a rayas blancas y negras con su 
número y gorrito), a ver si así me reformo y me reinserto en esta mara-
villosa sociedad. Muchas gracias.

Patri.

      (1) Léase sobrecitos de café instantáneo marca JSP, vía Ca-
narias, que podemos adquirir en el economato a pvp de 1 euro los 10 
sobrecitos.

 (2) Las de Régimen Avanzado cobran el miércoles a las 8 in 
the morning, para el  nde también peladas, no vayáis a creer -no es mi 
caso, que ya me administro bien- :)

 (3) Ana, una gitana guapísima de 48 años y madre de familia 
con la que juego al básquet, internada aquí por trá co, me cuenta tras 
5 meses aquí, que por consejo de su abogado los dos primeros meses 
estuvo tomando antidepresivos y eran tan potentes que dejó de tener 
sentimientos y perdió conciencia de sí misma y todo lo que le rodeaba...

       (4) Entre las 20:45 y las 21:20, justo antes del cierre de celdas 
nocturno.

 (5) Coño! Que hasta discutí a gritos con la veinteañera de mi 
celda por culpa de “la pitonisa Maizitos”, una criatura maligna que me 
insultó una mañana -a las 7:30!!!- porque no le di un cigarro... y se 

cuela en nuestra celda -a leerle el futuro a la niña con granos de maíz 
que rebusca en las ensaladas- como si fuese la suya bajo mi más estricta 
desaprobación...

 (6) La rumorología hiperbólica es, junto al marujeo, deporte 
nacional aquí. Resulta que Ángeles le dejó a Arantxa su radio con cas-
cos nueva -se la entregaron en el último paquete- y la otra se los devol-
vió -los cascos- rotos... y por eso se engancharon... y encima la chavala 
recibió a gustico... Me lo contaba hoy miércoles, llorando como una 
loca mientras fregábamos in the morning el pasillo...

 (7) Mala suerte si a deshora te da un apretón...

 (8) Subrayo la frase principal para que no os perdáis, que últi-
mamente hasta yo me pierdo leyéndome con tanta acotación informati-
va o aposición.

 (9) El mes pasado contribuí aunque paso de la tele y es que al 
paso que voy y kizá tb... que aquí somos todas pobres y la chavala paga 
35 euros al mes...!!!
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Cómo empezar bien el día:

Una de las maravillas de mi, ya no tan nueva, vida como presa 
política del Estado es el divino culto a la salud mental  avalado por una 
corte de psicólogas que junto al resto del comité de evaluación, siempre 
dispuesto a sacarse el máster en patologías cuadrifroidianas practicando 
con cualquier presa que caiga, inocente o no, entre sus malignas garras, 
velan por tan noble y salubre proceder utilizando métodos tan anticua-
dos como la clonación nazi.

A tal  n y efecto una de las obligaciones de mi exquisito régimen 
vital es orinar alegremente y cuando el Estado lo requiera, aleatoria-
mente y a voluntad, frente a una enfermera de agriado carácter que 
compruebe con notable asco que sea mi orín y no otro el que llena el bo-
tecito de marras que exhibe sádicamente orgullosa frente a mis narices, 
el cual dado su tamaño y las horas innobles del sutil y “vejatorio” acto 
en sí, es incapaz de contener las riadas matutinas que expele mi cuerpo 
acostumbrado a mear sin prejuicio o contención alguna, como buena 
perra sucia que es una, en cualquier esquina. (#Ver vídeo: Soy moderna, 
Vivo en Barna...) Los vaters portátiles que tanto anunció el ayuntamien-
to hace unos meses que había dispuesto por toda la ciudad deben estar 
todos en Sarrià, o ser producto de mi infecta mente antisistema.

Relegada pues al rango de novicia descarriada, castigada con la 
 rme prohibición de comer cosas del suelo en pleno ayuno cavernícola, 
transito debatiéndome entre la más casta  resignación y el deseo irreme-
diable de la tortuosa herejía cuyo  n último es el inducido, para mi más 
bien elegido, pecado capital de la tentación, y su irremediable castigo 
en forma de aleccionadora charla, si hay suerte, e intensi cación del 
vigilante control o la más extrema y deleitosa con nación en pos de 
doblegar una emponzoñada conducta al servicio del nada productivo y 

liberador placer, constituido además junto a la farmacéutica, como uno 
de los principales pilares de la economía mundial.

*                 *                 *

Nunca sé qué voy a encontrarme cada noche cuando llego a la IP: 
como podréis imaginar es un lugar bastante sórdido, incómodo y sobre 
todo triste.

Me puedo considerar terriblemente afortunada, entre otras cosas 
porque tengo un trabajo en el que no me explotan y lo más importante: 
me cuidan.

Como ya sabéis, trabajar es condición indispensable para disfrutar 
la gran trampa que es Sección Abierta o Tercer Grado y muchas de 
mis presitas han logrado disfrutar del Régimen Abierto gracias a que el 
mismo centro penitenciario les ha ofrecido la gran oportunidad de rein-
sertarse trabajando en una fábrica de  bra de vidrio con la que deben de 
tener algún convenio o vaya usted a saber...

Las condiciones en las que trabajan son penosas, no usan ningún 
tipo de protección y los sueldos por una jornada laboral que comienza a 
las 8.15 de la mañana -cuando son trasladadas en un autocar de la em-
presa desde el centro penitenciario hasta la susodicha fábrica- hasta su 
vuelta al centro a las 19.00h es, no sólo denunciable, sino para echarse 
a llorar. Tengo entendido que lo máximo que se puede llegar a cobrar 
son 250 euros al mes, como digo, en unas condiciones miserables e in-
salubres y con un desayuno proporcionado por la IP que no se comería 
ni un perro.

Comparto parte de mi vida diaria con ellas, es imposible no empa-
tizar, no cogerles cariño a las más cercanas, ver las lesiones producidas 
por el trabajo, escuchar sus miserias.

OTROS TEXTOS CARCELARIOS
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A ver, si llevas un tiempo privada de libertad, no tienes un puto 
duro, sólo puedes acceder al jodío tercer grado si aceptas el trabajo de 
mierda que te ofrecen, ganas entre 50 y 200 euros al mes, vives fuera 
de Barcelona -si es que tienes suerte de tener una vivienda alquilada o 
familia con la que vivir: aquí hay mucha gente que está sola o no puede 
permitírselo y vive en casas de acogida durante el  n de semana o los 
días de permisos especiales, que se ven forzadas a tomar obligatoria-
mente, lo cual supone tener que dormir, como digo, en una casa de 
acogida cada día y volver cada mañana desde donde quiera que se alo-
jen, con el necesario mega madrugón, hasta la IP para coger el autocar 
que las lleve a la fábrica con el consiguiente gasto de transporte diario, 
que no pueden ni pagar si ganan 50 cochinos euros al mes-, si no tienes 
estudios y sí antecedentes además de, en muchos casos, ser gitana o 
inmigrante, qué opciones te quedan??

Hay muchas cosas feas en el trato diario entre algunas, falta de 
compañerismo, de respeto, abusos, chafarderío malsano... amén de su-
cesos causados por la desesperación del encierro. La semana pasada 
tras escuchar desde mi cama durante más de quince minutos fuertes gri-
tos y golpes provenientes de las celdas de segundo grado que tenemos 
encima de nuestras cabezas, para llamar la atención de los funcionarios 
de turno, me enteré que una chavala de Residencial -sección de prisión 
en segundo grado, o sea, privación total de libertad pero ya con una 
condena  rme y “residencia  ja”, siempre sujeta a traslado según com-
portamiento o conveniencia, en Wad-Ras- se había cortado las venas.

Los funcionarios, como digo, tardaron más de quince minutos en 
personarse -si te atiza un infarto no lo cuentas-, aunque los ruidos de 
gritos se escuchaban desde la mismísima calle.

Pero no todo es malo, también hay cosas bonitas, risas, sonrisas y 
complicidad.

Las que estáis más cerca de mí ya sabéis que tengo una compi de 
celda que ronca lo más grande, pero se le perdona todo porque la chava-
la es un encanto, siempre tiene una sonrisa para todas y es bien amable. 

Esta niña está a punto de conseguir la pulsera -un localizador que te 
permite terminar el resto de condena en casa bajo estricta vigilancia 
horaria vía satélite-, porque su delito de trá co fue hace más de cinco 
años, está casada y tiene una cría que acaba de hacer 16 meses.

Como sabe que me encantan los bollos -en nuestra habitación nos 
tratamos un poco rollo family-, y la semana pasada le guardé un par de 
ellos del desayuno, el lunes llegó con un paquetito de conchas de choco-
late que me alegró la noche, así que ayer cuando pasé por el súper para 
comprar pan de molde para el sandwichico que me hago cada día -la co-
mida que bajan proveniente de la cocina de arriba ni la toco, de hecho na-
die lo hace salvo estricta necesidad-, eché mano de un paquete de galletas 
de esas que traen pegada una tabletita de chocolate sin leche: la chavala 
a veces viene sin cenar a pesar de entrar a las 22.15 de la noche porque 
cuadrar horarios de trabajo, IP y bebé con su marido ha de ser complejo, 
as xiante y agotador, y además... también le gustan los bollos...

En  n, anoche llegué, dejé el paquete de galletas encima de la mesa 
de nuestra habitación para que fueran pillando y me fui al salón a cenar, 
fumar y charlar un rato, pero como la acústica de la sala es espantosa, 
la luz de pescadería mortal, la tele siempre está puesta en tele culebrón 
salvo cuando hay fútbol, como anoche... (sí, sí, hay a ción)... y alguien 
abrió una ventana para ventilar el humo de tabaco con el frío polar de 
mil demonios que azota la ciudad, me volví a mi “chabolo” para tum-
barme a leer, tarea más que difícil con mi ladrona de bancos favorita re-
voloteando alrededor y sus mil y una aventuras que contar, amén de las 
imprevistas visitas, y se fue pasando el tiempo totalmente inconsciente.

De repente alguien entra en la habitación preguntando por nuestra 
niña de los ronquidos, para a continuación anunciarnos que se rumorea 
en los pasillos que se ha matado en un accidente de coche.

No sé, se me giró el corazón.

Miramos la cama vacía, saqué el anillo reloj que me regaló otra 
presita tras escribirle 15 christmas seguidos en navidad, miré la hora, 
leí las 22.10, en realidad eran las 23.10...
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La rumorología, acá chafarderío allá marujeo, y siempre, siempre 
deporte nacional, es efectiva pero poco precisa. La que ha muerto no es 
ella, sino su marido.

Se entremezclan sentimientos, desconcierto, conmoción, alivio, 
desconcierto, conmoción...

Joder, qué puta mala suerte esta chavala...

Qué puta mala suerte!!!

Lo peor, ver a un par de gitanas de luto reírse de la desgracia ajena...

*                 *                 *

54 días después, un puñadito de canas más y recién licenciadita: 
Papá Estado ha determinado que al no ser potencialmente peligrosa, 
tener una correcta formación y ser capaz de poder desempeñar un em-
pleo que se ajuste al engranaje capitalista que da sentido al maravilloso 
sistema que todo lo ve, es hora de dejar de generar pérdidas con un 
encierro más que improductivo a tal efecto y  n y dejarme volar con 
una más que relativa libertad, muy acorde con los principios opusinos y 
dictatoriales que subyacen disfrazados de bien común en ese limbo casi 
imperceptible que es su oscuro mecanismo interno.

En virtud de favorecer con mi inserción en lo que tan bien describía 
Freud como la integración social, o sea la capacidad de trabajar, me han 
concedido un tercer grado sujeto impepinablemente a un contrato labo-
ral que, “gracias a las diosas”, no me han proporcionado ellos mismos, 
que se jactan de reinsertar a su población penitenciaria con educativos 
talleres tutoriales consistentes en arraigar de forma mucho más con-
tundente los principios básicos de una femineidad servil basados en 
la Contrarreforma del siglo XVII -léase Posa´t Guapa y Macramé-, e 
integrando además a las favorecidas que como yo han logrado el estado 

de gracia que supone un régimen en sección abierta en voluntariosas 
fábricas que proyectan su futuro inmediato hacia la ingesta masiva de 
drogas varias de curso legal, dadas las precarias condiciones y el uso 
de  bra de vidrio letal que debido a sus irrisorios salarios ni siquiera 
podrán pagar.

La maquinaria sigue así en marcha y recupera el malgastado di-
nero empleado en proveer de servicios mínimos a una comunidad que 
aunque jamás se reinsertará -ese no es el  n- contribuirá al menos a 
devolver cada céntimo invertido con el sudor de su explotada frente y 
el consumo de drogas de las que jamás se le privará en virtud de una 
mansedad necesaria para quizás cuadruplicar la inversión.

En  n, que de mi Casita del Estado llenita de cámaras de esas de 
espiar, me dejan salir cada día cuando el sol despunta para ir a trabajar 
y los  ndes libres para que medite.

Si soy una niña buena, hago la cama, limpio, no llego tarde ni hago 
cosas malas amén de delinquir -habrá que pegar un repaso a todo lo que 
es delito y no sabemos... no la vayamos a liar por estar alegremente un 
día correteando en tetas o de revolcón en cualquier funeraria-, iré acu-
mulando guays y me dejaran llegar más tarde a casa, que será síntoma 
de madurez.

Ay, si me viera mi madre, qué orgullosica!!!

Seccionadita y abierta... en canal.

De momento, a salir de mi aislacionismo, más severo que nun-
ca, readaptarme paciente... y a disfrutar de la calefacción central, que, 
como dice Klau, no sólo me han metido a mí en la cárcel, nos han me-
tido a todas y todas nos tenemos que recuperar.
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I

 Me acabo el cigarro antes de cruzar la entrada, troto por las 
escaleras tras deslizarme por el hall, franqueo la puerta y me dirijo di-
rectamente al mostrador.

 Mientras espero turno voy sacando y revisando los libros que 
traigo en la mochila, ojeo como siempre a mi alrededor en busca de 
algún tesoro a la vista. Hoy no hay suerte. 

 (A ver, esto es una biblioteca -en la cabeza tengo la Bonnemai-
son- y a veces tienen recomendaciones brutales de qué sé yo, cómics, 
ciencia  cción, programas del auditori, macba...)

 Dejo los libros sobre el mostrador de recepción -abarrotado 
de préstamos y documentos aún por recolocar-, la bibliotecaria medio 
asoma por detrás, y espero unos segunditos de rigor hasta con rmar que 
todo está correcto. Agradezco con un gesto amable, y en silencio -giran-
do sobre mis talones hasta tener de frente la sala de lecturas- me pierdo 
entre los estantes.

 Casi de inmediato tropiezo con tu mirada, tan clavada en mí 
que me detiene.

 Miro a ambos lados desconcertada, pensando ingenua que no 
es a mí, pero no hay nadie más en la sala atrapado en tu haz.

 Cierro un segundo los ojos por si te desvaneces, los vuelvo a 
abrir. Me secuestra la expresión asalvajada de tu gesto atravesándome 
implacable en letal escalofrío. Y de pronto me sonríes.

 Me desafío a mí misma sosteniendo una mirada que me desar-
ma, una sonrisa que me secuestra, de puritito nervio te recorro borrosa 
para descubrirme paralizada, imantada en tus pupilas, incapaz de reac-
cionar. Renuncio a andar apuntalando mi trastorno contra una estantería.

 Absorta en tu escaneo creo sentir que te acercas, que me tocas, 
sin dejar de sonreír.

 Todo a mi alrededor se desvanece salvo tu sólida estructura.

 (Descripción: básicamente una sutil chavala embarazada, 
que esto no queda claro hasta después.)

 No sé el tiempo que pasa, salgo del pasmo en el momento en 
que te alzas endiosada del butacón que te enmarca y sin más, me invitas 
con un gesto a seguirte... Cruzas la sala y sales girando a la izquierda, 
mi cuerpo se desplaza sin moverse hasta chocar con el estante de los 
mangas que me atacan implacables. Y justo cuando me voy a agachar 
a recogerlos desapareces detrás de una puerta. Salto como un muelle y 
vuelvo en mí sólo cuando he girado el picaporte. Abro-empujo la puerta.

 El blanco fulgor del alicatado, las puertas, los lavabos me des-
lumbran un momento.

 (Hay un contraste heavy entre el color apagado de las salas de 
lectura y el blanco supermercado de los baños, con esos  uorescentes 
salvajes.)

 Desvío la mirada y me doy de bruces con nuestro re ejo en el 
gigante espejo de los servicios de señora: entre re ejo y realidad somos 
4. Me hundo en el re ejo de tu pupila cada vez más cercana a la mía, 
hasta que siento estrellarse sobre mi boca todo el calor de tus labios. 
Sin previos nos enganchamos, recortamos distancia serpeando, soldan-
do nuestros cuerpos, follándonos las bocas...

 Me empujas hacia uno de los baños sin dejar de morrearme 
asalvajada, me dejo llevar y te arrastro chocando contra el vano de la 
puerta, rodando hasta frenar en seco contra una pared del interior, aje-
nas a los golpes en plena batalla lingüística campal. Te noto empujar la 
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puerta con la pierna, cerrarla cayendo sobre ella, engancharte en mi piel 
de punta...

 (Una vez que entran en el baño y se ponen a follar, la imagen se 
distorsiona hasta emborronarse y desaparecer; a partir de aquí se suce-
den diferentes escenas con diferentes personas en diferentes acciones...

 Así, a grandes rasgos, estas dos se pegan  letazo y revolcón 
rodando por las paredes mientras se arrancan la ropa, hasta que en un 
momento dado la chica que estaba sentada, que además está embara-
zada -tamaño de barriga a elegir-, deja ver que lleva puesto un dildo 
doble con el que procede a follarse a la otra chavala tirándola contra el 
váter y de cara a la cisterna... (Dildo doble: una suerte de pollón -qui-
zás morado- doble que se sujeta por un lado inserto en la vagina con el 
 n de ser utilizado para follarse a otro ser con la parte  que sobresale 
además de follarse a una misma)... Tras unas cuantas embestidas, la 
imagen se empieza a distorsionar y todo empieza a desaparecer para 
volver a componerse con otra pareja de chicas, qué sé yo, en una cama 
una  stea a la otra que apoya sus piernas levantadas hacia arriba so-
bre hombro y brazo, amanece, y la luz que va cambiando de color desde 
la oscuridad hacia el rosa en contraste con los edi cios imperiales y 
amarillos de la acera de enfrente, entra por una ventana gigante frente 
a las chavalas... Sonríen.

 Distorsión de nuevo, tres chavalas de orgía en un baño, una 
es sujetada por otra de las chavalas de cara a la pared, mientras la 
tercera se la folla, por debajo de la falda y entre las bragas, espachu-
rrándola contra la pared, todas sonríen, de nuevo distorsión..., un par 
de chicas-chico se lo montan sobre un Slim, fusta en mano y con toda 
la parafernalia SM que queráis... Sonríen.

 Otra pareja pegándose un revolcón nocturno sobre el capó de 
un coche en las proximidades del cementerio de Poble Nou...

 Al  nal volvemos al baño de la biblioteca, continúa el polva-
zo: la embarazada sentada en el váter, la otra chavala sentada encima, 

el dildo insertado en ambas... En algún momento se corren chillando 
como locas... se dicen te quiero cariño, sonríen... queda claro sólo al 
 nal que se conocen... sólo están jugando... como todxs... La señora 
que acaba de entrar al baño se tapa la boca totalmente escandalizada, 
pero su re ejo en el espejo sonríe.)

II. PAST

 Con sólo diez años las niñas de su barrio ya tenían perfecta-
mente plani cado su futuro.

 El ejemplo a seguir eran sus madres. Orgullosas y seguras, se 
soñaban a sí mismas casadas entre los veinte y los veintitrés, sumidas en 
un feliz matrimonio de cuyo amor nacerían dos, tres, o siete criaturas.

 Le horripilan las chicas prototipo de la correcta y sumisa femi-
nidad, y con los chicos que, como ella,  consideran que las chicas son 
tontas, tampoco termina de encajar, tan brutos y superiores.

 No soporta jugar a la goma. Por algún motivo desconocido 
es la única que no sabe los movimientos a seguir, nadie se los ha en-
señado, ni siquiera en el colegio, y encima no se le da bien. Se siente 
idiota viendo a las niñas de su barrio dar vueltas y saltitos, escuchando 
sus canciones sin sentido mientras se enrollan majestuosas en la banda 
elástica. Pre ere mil veces antes jugar al bote.

 Las mira y se siente diferente. No quiere casarse a los veinte, 
ni tener un montón de críos, ni convertirse en sirvienta, amante esposa, 
madre, ama de casa, esclava.

 Quiere viajar, ver el mundo, el universo.

 En el año dos mil tendrá veintiséis años, sonríe pensando que 
para entonces ya lo tendrá todo claro y dará igual que no se sienta como 
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los demás. No es capaz de imaginar qué aspecto tendrá ni a qué se de-
dicará, pero seguro que será feliz.

 Se aburre y se va a casa, total, no va a jugar.

 Sube andando, vive en un primero. Entra en la cocina para 
saludar.

 -Hola, mamá, ya he vuelto. Huele muy bien, ¡qué hambre!

 -Hola, cariño. Comemos en media hora, ¿me ayudas a poner la 
mesa?

 -Claro, ahora vengo.

 Sale de la cocina y se encuentra en el salón. Su hermano está 
sentado en el sofá embelesado con la tele, ni contesta cuando le saluda. 
Se lava las manos en el baño y se estira la coleta que se le antoja una 
fregona vieja. Odia su pelo, a su madre le encanta.

 Vuelve a la cocina y pellizca un trozo de pan. Coge el mantel 
que le da su madre y sale por la puerta rumbo a su habitación, hoy es 
sábado y como cada sábado comen todos juntos en la mesa grande que 
hay en el cuarto que comparte con su hermano desde que tiene uso de 
razón. Mientras recoloca donde puede los mil cacharros que hay sobre 
la mesa piensa en el horror que supone una costumbre hecha ley, y hay 
tantas...

 Retira las sillas, se pelea con la mesa hasta que consigue abrir-
la, extiende el mantel, vuelve a colocar las sillas.

 De vuelta a la cocina vuelve a ver a su hermano tirado en el 
sofá, le mira enfadada, invisible, transparente.

 Le duele su indiferencia, su facilidad para adoptar un rol que 
no le pertenece y le facilita las cosas, su superioridad impuesta injus-
tamente. Le ve despatarrado en el sillón, ignorándola cómodamente, 

consciente de su poder, de sus privilegios por el simple hecho de ser 
masculino. Se enfada.

 Abre la puerta y se dirige a su madre.

 -Mamá, ¿por qué sólo ayudo yo a poner la mesa?

 -Ay, cariño, ¿ya estamos otra vez? Anda, no seas pesada y  pon 
servilletas y cubiertos, que tu padre está a punto de llegar.

 Sale de la cocina y se dirige al cajón de la cubertería del salón, 
situado justo debajo del televisor. Trastea un rato allí, concentrada en 
los elegantes departamentos granates que clasi can los diversos y nu-
merosos cubiertos, algunos de ellos no los ha usado nunca...

 De repente escucha una voz grave que gruñe:

 -Oye, que no te transparentas.

 Se da la vuelta enfadada, indignada.

 -Ya podías ayudarme en lugar de quejarte, ¿no?

 Como respuesta recibe un malhumorado:

 -Déjame en paz.

 Coge el montón de cubiertos ofuscada, confusa. Va hacia la 
habitación de sus padres. Enciende la luz con la mano vacía, abre el 
armario junto a la cama con cuidado de no golpear los espejos con los 
cubiertos de acero inoxidable y saca cuatro servilletas del último cajón. 
Cierra el armario y se da de bruces con su re ejo. Piensa que si fuera un 
chico quizás se la respetaría más. Aparta la vista, refunfuña, y se dirige 
con los cubiertos y las servilletas a su habitación. Cuando coloca las 
servilletas sobre el mantel se da cuenta de que no hacen juego, le hace 
gracia y sonríe. Coloca los cuchillos, cucharas y tenedores sobre cada 
servilleta en un orden diferente, vuelve a sonreír. Cuando termina, se 
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queda un rato en silencio mirando desde la ventana las soleadas terrazas 
del edi cio que hay en la acera de enfrente, que se le antoja un gran 
muro, mientras se oye el estruendo de la televisión desde el salón. El 
telediario. Fútbol.

 Vuelve en sí, respira y coge fuerzas para volver a cruzar el sa-
lón, para volver a enfrentarse con la injusta realidad sin echarse a llorar, 
sin ponerse a gritar.

 De nuevo en la cocina, se detiene un segundo a contemplar a 
su madre: no entiende su actitud, su servilismo, su defensa de un favo-
ritismo que la rebaja. Le da rabia. No puede aceptarlo sin más. Se siente 
indefensa, confusa, menospreciada.

 -¿Qué hago ahora?

 -Llévate vasos y pan.

 Hace tiempo que sabe que su madre no es feliz. No puede 
recordar una sonrisa espontánea en sus ojos. Le parece entonces que 
ningún esfuerzo va a servir:  ngir no es la solución, seguir un modelo 
erróneo sin cuestionarlo se le antoja egoísta, cobarde. Feo.

 Se asusta ante sus pensamientos. No comprende.

 Coge cuatro vasos del armario. La puerta se descuelga desen-
cajada, como siempre, al abrirla. Y como siempre, oye a su madre rezar 
la misma letanía monocorde que acompaña al chirrido oxidado, una 
queja amarga y tolerante en forma de reparación. Una oración lastimosa 
suplicando un milagro en forma de lotería.

 Coloca los vasos en la encimera. Tarda un minuto en reestruc-
turar el armario, devolviéndolo a la normalidad. Odia pelearse con la 
jodida puerta, colocar el trapo que hace de tope y mantiene el equilibrio 
de la desestructura. El mecanicismo impuesto del acto le pone nerviosa. 
No es consciente, descarga por donde pude.

 Espera a que su madre le abra la puerta y sale con los cuatro 
vasos. Se las apaña como puede para cerrar, que sale el olor de la comi-
da hacia  fuera y mancilla el ambiente.

 Otra vez el televisor, la supremacía blanca. Cruza el salón con 
pasos de hormigón airado. Se le encienden las mejillas. La cabeza le 
da vueltas. Mesa, vasos... Nunca es capaz de transigir. Muchas de sus 
amigas aceptan estas obligaciones sin rechistar, ¿por qué ella no?

 La estúpida psicóloga de su colegio con rmó las sospechas de 
su madre:

 -Son celos, envidia hacia su hermano mayor.

 Demasiado joven, siente cómo se ahoga en frustración. Como 
no comprende y se siente estafada su cerebro entra en un loop, el blo-
queo cortocircuita, el sistema se colapsa y opta por la desconexión. Los 
nervios los aplaca a veces con violentos balanceos. Autista, se mece a sí 
misma.

 -Una hija envidiosa, castigo divino -pensó su madre.- ¿Pero 
qué he hecho yo para merecer esto? No puedo más, el destino me ma-
chaca cruel. Estoy cansada, harta. Ya he recibido su ciente.

 Demasiado joven, padece el peso de una impotencia difícil de 
controlar. Inevitable, se siente culpable y se aísla.

 Por supuesto que parece rara, incómoda, sentada en silencio 
oscilando anormal, golpeándose re eja en la pared. Da vergüenza.

 Envidia... Sumisión.
 Se enfada consigo misma de vuelta a por el pan. Si tuviera 
las manos más grandes podría ahorrarse viajes, terminar cuanto antes, 
acabar con la humillación. Clava una mirada furiosa sobre su hermano 
mayor, plantada desa ante en mitad del salón: inocua, ni recibe res-
puesta.
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 Su cara al entrar en la cocina hace saltar la alarma.

 -Ya no hace falta que vuelvas. Espera en el salón con tu herma-
no, os aviso cuando acabe-. No se admite respuesta.

 -Pero...

 -Venga, que estoy muy liada y va a llegar tu padre. Al salón.

 Se sienta turbada en el sofá del salón. No tiene turno para usar 
el mando a distancia, privilegio perdido por llegar a la familia en últi-
mo lugar. Se sienta junto a la representación de la especie dominante 
y se le revuelve todo. Por qué nadie más lo ve. Es imposible que se 
esté equivocando. Entonces, por qué es tan difícil. De nuevo el mismo 
pensamiento obsesivo, esa descali cación hiriente inherente a su ser 
trepando rabiosa por sus nervios y materializada en, según su madre, 
envidia, según la psicóloga, celos. Se revuelve en el sofá.

 Debía tener siete u ocho años...

 Por aquellas épocas ya era una hereje antisocial, me horripila-
ban las chicas, prototipos de la correcta y sumisa feminidad, y con los 
chicos, que como yo consideraban que las chicas eran tontas, tampoco 
terminaba de encajar.

 Ya me había besado con niños y niñas, vicio confeso besu-
quearme con todo lo que se mueve, mi primera vez fue con cuatro años 
y la víctima, la hija de unos amigos de mis padres que tenía más o me-
nos mi misma edad, creo que se llamaba Nuria.

 Nos pillaron de pleno revolcándonos por la cama. Tras el pas-
mo, regañina, y nosotras medio asustadas medio en el limbo sin enten-
der nada.

 Ajena a los seres humanos y su inquisitorial y sexista edu-
cación sexual... la mano se deslizó bajo mis bragas caladas con lacito 
alguna noche de verano antes de dormir, no creo que tardara en correr-

me ni dos minutos. Flipé con la explosión nuclear y ya no pude parar. 
De ahí a montármelo con mi osito tan grandote y suave, un suspiro... 
Luego pasé a montármelo con las espantosas muñecas que me regalaba 
mi madre... pero eso ya es otra historia.

 P.D.: Nenas, os importaría que intentara guionizar esto de al-
guna manera para hacerlo cómic? Bsbs.
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me ni dos minutos. Flipé con la explosión nuclear y ya no pude parar. 
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OTROS POEMAS

“Perseguida erudición politoxicómana.”



209

POEMAS DIFUNTOS

(III)

OTROS POEMAS

“Perseguida erudición politoxicómana.”



210 211

THE DIPSOMANIAC  KISS

Ese laberinto ciego al que me empujaban tus ojos

no es más, ahora, que un váter sucio

donde seguir vomitando bilis.

Lo quise todo, ahora, sólo es una esquina

ahogada por orina maloliente

tu imán de pupilas.

Aún me queda verte caer,

arrastrarte y retozar

en tus miradas furtivas,

desear un sueño que no existe

y hundirte en él,

y nunca ver mi mano.

Nunca!!

"El más terrible de todos los sentimientos

es el sentimiento de tener la esperanza muerta."

Federico García Lorca
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TECNODESCARGA

Sólo busco con las manos
el bombeo acelerado de mi sangre,
el vértigo silencioso de un descenso largo y lento,
de un ascenso largo y lento que ígneo me paralice.

Ni palabras de amor ni locuras,
sólo busco con las manos
el salto mortal que me arroje plácido hacia mi electrizante 
vacío,
el húmedo cortocircuito que me derrame en sordo delirio.
Una adorable venganza infernal
que acalle el murmullo constante del ser que me habita.

Sólo busco con las manos extraerme,
abandonarme a mi propia disposición,
suspenderme endiosada en un febril delirio
trenzando así el éxtasis que me alimenta.
Perderme en mí, conmigo.

Ni locuras ni palabras de amor.
Sólo busco con las manos someterme a mi descaro
y verterme en él.

HEREJÍA

Gimes extasiada en pleno viaje místico,

los ojos en blanco inundada de fervor impío...

 Maldices sucia e irreverente

 sumida en una pér da oración, 

devorando blasfema pecados capitales,

escupiendo gruñidos,

glori cando cada sagrado agujero

con  lametazos, codos, puños,  

bendiciendo perversa mis rodillas,

encumbrando devota  

el acto más vil.
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 Serpiente execrable tu lengua lúbrica, 

verborreando descontrolada obscenas injurias

liberadas de su abismo por un apetito voraz.

 Estertores acuosos derramándose sobre tu sexo,

ultrajes demoníacos resbalando por mi piel,

abriéndose paso entre nuestras bocas.

 Oigo tus gritos y me orino sobre ti extasiada,

ni ofensa ni hostias

sonríes cachonda, 

te sales de órbita libando descontrolada,

insaciable eucaristía...

            tus espasmos sucios sacrilegios,

chorreando, babeando libertina

tus espasmos sucios sacrilegios, 

enjambre de  uidos, 

depravadas vejaciones.

 Quiero el in erno en ti

mi insolente bestia 

mi diosa del averno,

 me corroe el deseo,
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 santi co tu lascivia

 mirando a los ojos 

a un dios ciego de envidia  

tan hereje como tú

 vicio, inmundicia, lujuria                                                                      

ofrendas

a su puto 

teatro

del dolor.

ATAXIA

Me corro  uctuando cuántica en tu boca,
a lando salvaje mi pelvis en tu pecho,
ahogándote en un orgasmo que,  ero,
abrasa mi lúbrico re ejo en tu pupila
desbordando tus mejillas huecas sin aliento
con ajenas lágrimas viscosas.

Aún contengo, aprisiono tu lengua,
oscilo electroestática restregándome en tu cara.
Te alimento convulsa, acuosa en mi pulso cóncavo,
me respiras febril,
inhalando liquida en tu as xia,
el aliento de mi sexo exhalando.

Tu barbilla, tu nariz, tu lengua engullo
me exhibo infame sobre tu piel, tus labios,
sobre tus párpados entrecortados y sedosos.

El apéndice esférico de tu cuenca ocular jadea,
palpita preso bombeando en tu mirada ciega un temblor 
grave
ansioso por rodar en tu oclusión.

Transito esclava.

Y ladro gemidos enfebrecida cuando tus garras secuestran 
mi carne,
arruño contracta un dolor ansioso que, ida, estrangulo en 
vacío.

Suspendida  uyo en prórroga-vértigo,
cayendo a plomo en ausencia deliro...
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Y perra suelta me arrastro de rodillas,
y a golpe de columpio cadenciosa te suplico
rezando un hipnótico vaivén que expectante me licua...

Cognitiva en mi trastorno me tanteas,
te articulas,
caes sobre mí.

Lipotímica rezumo encharcada entre unos dedos
que incautos traga glotona mi vagina animal hasta absorber 
tu mano.
Devengo voraz.

Y extática , colapsada,
me corro  uctuando en tu antebrazo
a lándome salvaje en tu estructura.

NI NI

Joven sobradamente preparada Ni Ni,

ni se ofrece como engranaje o prostituta del Estado

ni se vende como correo de la puta Inquisición.

Joven Ni Ni sobradamente preparada

se mea en vuestras esquinas hartita de no poder digerir.

Alimento Intelecto > Suicidio

Suicidio > Reeducación

Reeducación > Salto al vacío

Salto al vacío > Peligro público inminente

Peligro público inminente > Brecha, Descontrol...

Medidas severas convulsas.

Perseguida erudición politoxicómana

como réplica desanudada de indoloro sacri cio.
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Sustancia silenciosa, sombría e impasible, en ruinas.

Ceremonia posesa.

Incisiva espectadora de la mecánica humanidad frenética.

Defecto lóbrego.

Erguida, e irascible, ni ni ni, nainoná.

Ni Ni: 
Dícese de la generación sustituta a la “generación 
X”, ni estudia, ni trabaja ni na de na. Otro nuevo 
invento sociológico de dudosa credibilidad. Alar-
mante peligro social.

*                 *                 *

 La luna completa su órbita alrededor de la tierra en 
27 días y 8 horas, su órbita es elíptica por tanto su distancia 
de la Tierra no será siempre la misma lo cual da lugar a las 
fases lunares. Su fuerza de atracción in uye en toda la bios-
fera, en la masa de la Tierra, y en el sistema linfático hu-
mano. Eleva el agua de los océanos, la savia de las plantas, 
las sustancias endógenas como la testosterona, serotonina, 
epinefrina... ina, ina... 
 Un embarazo no son 9 meses sino 9 ciclos lunares.

“Se nos mueren las hadas.”

"La tensión en las venas,

el pálpito grave,

el silencio devorando el monólogo prudente que protege la 
cordura.

Una rabia confusa, indignada,

cegada por cientos de te quieros egoístas.

Una tristeza amarga, incrédula,

nutrida con el veneno del silencio cobarde que alimento

un dolor profundo y  rme.

La esperanza deslumbrada ante la incredulidad absoluta 
de una realidad confusa

tendía crédula una soga asesina.

Una ejecución,

reverso."
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Y entonces volví a casa

totalmente rusa

y creo que vomité

en... la alfombra…

o puse mahonesa en tu sándwich!!

Buff, me perdí en el pasillo, llollollollo

Y no conseguí...

ningún tipo de sonido

que me abriera el ojo

el rato que estuve destronada.

Ojo, ojito,

de tres cojo tres o una y me pierdo…

en delirios de razón,

o entre tus piernas

y no sé ni cómo,

me caí.

  A las que nunca han llorado como perras escuchando 
violones

  A las que se ríen cuando alguien les habla de amor

  A las que no entienden una mierda de sentimientos y los 
pisotean

  A las que entierran secretos dolorosos y los dejan crecer
 
  A las que leen poesía y se aburren porque no entienden 
nada

  A las que nunca han llorado mientras se corren
  
  A las que son capaces de matar sentimientos sin mirar 
atrás

  A las que escupen sin ningún cariño palabras hirientes

  A las que no son capaces de dar

  A las que nunca han besado bajo una tormenta furiosa

  A las que han dejado de sonreír

  A las que los sueños les parecen infantiles

  A las que se llenan de deseos y sólo tienen ilusiones

  A las que conquistan por poder y se abandonan a sí mis-
mas

  A las que se dejan vencer

  A las que no.
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Diarios
(Fragmentos)

“De mayor quiero ser la chica que le dé al botón de la 
incineradora en la funeraria, tener una tienda de có-
mics y hacer una tesis sobre ellos en la universidad, es-
cribir novela social sucia, ver la aurora boreal -Islandia, 
ahhhh!!!!-, escuchar a los del nes, hacer música tecno 
bajo el hielo de la Antártida, pegarme un revolcón en 
un iglú, seguir los pasos de las Valkirias, ir de mochilera 
por Indochina, aprender a tocar el piano...”
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Así fue

 Comienzo el año contando una historia sobre el ser humano al 
que mejor conozco, jejejeje, y el que más me gusta...

 Hace un montón de años, no recuerdo en absoluto cuándo fue, 
me dio por preguntarle un día a mi padre por qué me puso mi nombre. 
Él me miró entre risas y me contó una extraña historia sobre una terro-
rista americana que dio un montón de guerra justo el año en que nací. 
No le hice ni puto caso, es muy bromista y tiene un a ladísimo sentido 
del humor...

 Unos años después, tampoco recuerdo en qué tesitura, me veo 
a mí misma tragándome casualmente una peli llamada Patty Hearst, 
 lm biográ co sobre las andanzas de Patricia Hearst, nieta de un archi-
famosísimo magnate estadounidense que fue secuestrada por un gru-
po de colgados izquierdistas en febrero del 74 para acabar uniéndose 
al grupo enajenada perdida por un “Síndrome de Estocolmo” agudo, 
mmmmhhhhh Estocolmo!!!!, y pegando tiros en atracos.

 La madre que me parió!!!!

 No daba crédito.

 La historia me cuadró al momento y lo que pensé había sido 
una broma era la puñetera realidad: se me colgó una sonrisa eterna.

 Resulta que Lady Hearst no sólo se unió a la banda que 
la secuestró sino que acabó siendo actriz fetiche de John Waters, 
ahhhhhhhhh!!!!

 Y su abuelo, el señor William Randolph Hearst cuya persona 
inspiró Ciudadano Kane, fue el primero en publicar un cómic en prensa 
en 1892 en su periódico San Francisco Examiner...

 Casualidad o no, salí terrorista, rebelde, suicida y amante de 

letras y cómics: me da a mí que justo lo que mi padre quería, que se lo 
leo en la sonrisa...

 Generalmente el nombre suele despersonalizar, al  n y al cabo 
todos nos llamamos igual. Yo no puedo evitar sentirme orgullosa y 
agradecida ante semejante cuadro.

*                 *                 *

Alaska

 Sin lugar a dudas, hija de.

 No recuerdo mucho antes de La Bola de Cristal, sólo pelis de 
ciencia  cción, dibujos animados y galletas María Fontaneda untadas 
con mantequilla.

 Crecí con ella, con Barrio Sésamo y Espinete –un erizo rosa, 
okupa y modernillo-, con los ciclos de terror de la 2, Los Munster, 
Aplauso, V, Star Wars, Embrujada, Tocata, La familia Adams, Elvira, 
Dinastía, Santa Bárbara, La Hammer, Falcon Crest... y sucumbí de 
plenito pleno a sus encantos, acólita perpetua de su ser, y su herética 
presencia.

 En pleno fallido proceso de lavado cerebral cristiano –matri-
culada desde los 4 años en el mismo colegio de estrictas monjas fran-
ciscanas en el que estudió mi madre-, hija de la extinta dictadura, del 
caótico frenesí del absoluto y feliz desconcierto, del post punk, de las 
litronas en el parque, las chutas entre setos, lxs heavys del Canciller, lxs 
siniestrazxs del centro, los gitanos bananos, los rockers...

 Una que en el colegio era bastante antisocial -incapaz de sentir 
a nidad hacia la adopción del modélico rol de conducta impuesto a la 
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femineidad, espantada ante la idea de ser forzada a imitar tal despropó-
sito, y atónita ante el crecimiento diario de tareas y deberes impuestos, 
inherentes a la condición sexual-, tuvo la suerte de cruzarse bien joven 
con la tita Olvido, seguir sus lúcidas enseñanzas y convertirse así en 
esclava del mal y morir de amor -apuntando maneras- por su persona.

*                 *                *

Nekromantik

 Alemania, 1988, tras dos años de largo rodaje, según comenta 
el propio director, cuadrar los horarios de todos los amigos que traba-
jaron en este proyecto fue complejo, y con un presupuesto mínimo se 
estrena este maravilloso  lm, automáticamente prohibido en la mitad 
de los países del mundo.

 Como no podía ser menos, la in uencia de Goethe en esta his-
toria de amor es inefable: un romanticismo desbordado inunda a perso-
najes y espectadores, nutrido por una banda sonora gloriosa del atroz 
Richard Clayderman, adorado por todas nuestras mamis en la época, 
que a golpe de piano ilustra unas escenas de cama sin igual.

 Es el puñetero Werther, sus cuatro estaciones, sus momentos 
bucólico-pastoriles y su sublime autoaniquilación  nal...

 Putrefacción, sangre, necro lias varias, amor... y sexo explíci-
to con una señora dómina, su esclavo y un cadáver pútrido e infecto que 
tiene por pene la pata de una silla y que se lo monta con la feliz pareja 
en una orgía de viscosos y repulsivos  uidos absolutamente adorable.
 
 La vi con Pornoterrorista hace 10 años, en casa de Pablo (Bitch 
Head) que por aquella época vivía en un piso de 20 metros en la calle 
de la Luna... La vuelvo a ver con ella en Sitges 10 años después y se me 
vuelve a colgar la misma sonrisa sucia...

Lacrimosa

 La primera vez que los escuché fue en la Sala Revolver de mi 
Madrid, que ya ni existe, un single que salió justo antes de uno de mis 
discos favoritos, Satura, que tanto me hizo llorar.

 El tema en cuestión se llama Alles Lüge y como no teníamos 
ni puta idea de alemán y los dj's que además de estar liados se llamaban 
Álex y Miguel, cada vez que pinchaban el tema os podéis imaginar.

 Por aquella época, qué sé yo, hará unos trece años, estaba loca 
perdida por una siniestraza de las de antes, una mezcla entre Siouxsie y 
la mismísima Anne Nurmi, una macizorra sin igual, desquiciada perdi-
da, de psikiátrico, que me fulminó.

 Fue esta nena la que me grabó el Satura, mi primer disco de 
Lacrimosa, en una cinta que aún conservo y que tantas veces nos pusi-
mos para amarnos sin parar... jjj... ésta también era una ninfomanilla.

 Cuando me abandonó por todo el equipo de fútbol de su barrio 
me partió el corazón: fue mi chica un par de años y me dejó por teléfono 
una nochebuena (tardé unos 6 años en volverme a enamorar)... Conocí 
entonces a mi ángel de la guarda que aguantó mis lloreras sin  n cada 
vez que escuchaba Das Schweigen y en su in nita paciencia acabó ena-
morándose de ellos también.

 Los discos en aquellos años sólo se podían comprar en Dis-
kpol, una tiendecita del centro que sólo vendía discos de importación y 
que costaban un pastón... En aquella época también era una precaria, así 
que sólo iba a cotillear con mi colega Nino los días que nos saltábamos 
las clases en la Universidad (cada lunes), y bueno, siempre me graba-
ban cosas los amigos.

 Mi primer concierto fue en septiembre del 99 en una sala 
enanita de Madrid, con Love Like Blood de teloneros, y si ya me gusta-
ban entonces, los terminé de adorar.
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 Volví a verlos en mayo del 05, estaba justo debajo del teclado 
de Anne en primerísima  la. Empezó el concierto, saqué mi mini cáma-
ra para grabar un poco como estaba haciendo media sala y me vino un 
segurata cabronazo, me enganchó del pescuezo y me echó a la calle... 
Menos mal que las diosas me dieron esta sonrisa y lo pude solucionar. 
Volví a mi posición volando y temblando como un  an.

 Tilo suele cantar casi todos los temas pero hay composiciones 
para la nena y cuando ella se puso a cantar y Tilo se pasó a los teclados, 
durante unos segundos me vio, nos miramos y nos sonreímos... no lo 
olvidaré jamás.

 Siempre han estado conmigo, hasta me traje de Pekín su Dvd, 
por supuesto pirata por un 1e, que aquí costaba unas 3.500 pelas y algún 
que otro cd más.

 Mi último concierto fue el 18 de octubre de 2008, el mejor 
regalo de cumple del mundo aunque, por causas que no vienen al caso, 
llegué 15 ó 20 minutos tarde, la sala estaba abarrotada, había gente que 
ni cabía por las puertas...

 Me hice la loca y tiré para la barra y poquito a poco en la hora 
y cuarenta y cinco minutos que pude disfrutar, me fui haciendo huequi-
to y llegué a una posición privilegiada desde donde los podía ver sonreír 
y disfrutar. Pasé todo el concierto llorando: presente, pasado y futuro.

 Pero fue un absoluto orgasmo, me hizo olvidarlo todo y si en 
aquel momento hubiera caído fulminada hubiera muerto de lo más fe-
liz.

 Muchas gracias a mis Lacrimosa por estos 17 años de vida, 
por todo lo compartido, lo vivido, lo buenorros que están los dos y lo 
mucho que me hacen llorar y sonreír.

 En mi Madrid yo era la Chica Perdida, tantas veces me dedica-
ron mis niñas esta canción... impenetrable, perdida en mi propio mun-
do, colgada, mmmmhhhh, oscura y siniestra, guerrera suicida de Venus, 

sonrisa enorme, mirada triste, invicta o no, y aunque llevara clavado en 
mí desde el primer latido un profundo dolor, siempre le sonreí.

 En cada batalla he perdido algo de mí misma, incluso he muer-
to algunas veces, pero siempre me salva lo mismo, lo que soy.

 “Aunque a veces me pierdo, no sé dónde estoy, un día aparez-
co en el gran cañón... transmigración... mi karma se altera, nirvana fa-
tal, el hilo se a oja cuando comienza mi viaje astral, litigio sideral...”

 Una sonrisa enorme para todxs los que piensan en mí cuando 
escuchan esta canción y también sonríen.

*                 *                *

Riki

 Debía tener unos dieciocho años y ya había sufrido un añito 
antes mi primer brote suicida. Aún era un  polluelo traumado y no te-
nía ni de lejos auténtica conciencia de la realidad, los humanos o mí 
misma, totalmente visceral. Y supongo, y esto lo digo dieciocho años 
después, que buscaba inconsciente el cariñito que me faltaba en casa en 
las destructivas relaciones que siempre han marcado mi devenir, quizás 
entendiendo el amor como algo fatal, re ejo de lo conocido/vivido, e 
incapaz de escapar enganchada al tormento, tan Cortés y decimonónico, 
quijote perdida. Es lo que tuvo el autismo, que me dio por leer.

 No sé, quizás relacione obsesiva amor con tormento y haya 
tendido a engancharme con historias que sabía directitas de antemano 
a un desastre estrepitoso, encantada batallando guerrera por consabidos 
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fracasos, peliculera total. Aunque en esta re exión no sé dónde meter el 
pelotón cósmico hormonal que siempre me ha causado tan fatal enfer-
medad.

 Claro que, de aquellas, aún creía en el Amor, ajena a la gran  c-
ción en pos del conductivismo social inducido que es, y ajena a casi todo, 
que siempre he vivido  ipada, en otra parte, lo que me hace ir lentica.

 En aquellos tiempos, salvo algún breve período de enajenado 
enamoramiento, ya estaba hecha un putón urbano y gustaba de beber-
me hasta el agua del váter y meterme cualquier lengua disponible en la 
boca sin límite genérico alguno -ya me había pegado un veranito  no 
con mi Vane, que de aquellas tenía catorce añitos.

 En  n, que un día bailoteando por Revolver apareció dando 
saltos, ante mi estupefacta mirada, una especie de fragel con aspecto 
de espantapájaros a lo Robert Smith que me dejó asustadita. Intenté por 
todos los medios mantenerme alejada de lo que siempre supe sería una 
hecatombe, pero qué le vamos a hacer, una siempre ha sido una suicida 
descontrolada.

 Estuvimos liados unos dos años y medio, y digo liados porque 
el chaval tenía una novia que sufría incontables cuernos pero que la 
tomó furiosamente conmigo, entre nosotros y dada la endogamia, con 
cuarenta mil más.

 Un absoluto desastre pasional.

*                 *                *

Ruth

 Han pasado más de doce años, lo cual me permite escribir so-
bre ello con casi plena objetividad. Ni idea ahora mismo -después de 

tantos años, al principio forzando a la memoria para no recordar hasta 
archivarte- de cómo nos cruzamos la primera vez. En el Ya´sta, ciegui-
tas supongo, en alguno de sus baños submarino/cuarto oscuro... no sé...

 Llevo un mes con el furor Siouxsie, tengo varios discos suyos 
grabados en cd´s, casettes y hasta un par originales que viajan conmigo 
desde hace años. Años sin ordenador propio, años de feliz precariedad, 
perdida entre millones de cosas, de faldas,  estas, rayas, viajes, libros, 
aventuras, cómics...

 En algún momento, tras cientos de subidas, bajadas y viajes a 
otros mundos, las cosas van viniendo poco a poco a mí. El portátil me 
abre un mundo y me permite rescatar del olvido a golpe de auricular 
mi primer brote de esquizofrenia –léase como desorden y caos educa-
cional. Y atónita, sin saber ni cómo, me sorprendo recordando lo que 
queda de ti.

 El caso es que un día, borrachas como cubas, empezamos a 
morrearnos en mitad de la pista del Ya´sta, ante la atónita mirada de tu 
pareja acompañante, Javi Bauhaus y su macizorrísima novia. Y ya no 
pudimos parar de revolcarnos durante mucho tiempo. Éramos dos moco-
sas, diecinueve y veintiuno, pasando el día entre besos y amor, follando 
y bailando a Siouxsie por las esquinas del centro de Madrid, creyendo 
aún en algo inexistente, perturbadas perdidas. Se me ponen los pelos de 
punta sólo con pensarte, recuerdo el deseo salvaje, el amor sin  n, las 
noches en Urgencias, tus mentiras compulsivas... tan bella, tan enloque-
cida...

 Joder, y cómo me enamoré. No podía parar de sonreír, y de can-
tarte coplitas subida en cualquier banco, babeando enajenada, creciendo 
cieguita perdida entre mi familia -esa que me acompañó in nitas noches 
y creció conmigo inevitablemente para siempre- y tu divina y destruc-
tora posesión. Recuerdo tu casa, tu habitación, tu cama, los besos ence-
rradas en el baño, las escapadas por la ventana, los botes de Couldina, 
el dolor eléctrico de tu presencia entre litros de cerveza, revolcones en 
los parques -con perturbadoras agresiones que no entendíamos-, en los 
baños, en cualquier esquina de un bar,  ipando con la música, las dro-
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gas, el cancaneo, el... Y tú obsesa/inadaptada con mi entorno protector, 
cortándote las venas enloquecida o perdida en pleno ataque de ansiedad, 
me ponías de rodillas a tu antojo, queriendo salvarme de no sé qué...

 Y la cosa se desmadró, sumidas repentinamente en un ambiente 
extraño, etiquetadas sin querer en algo ajeno, tan lejano... Ya desde siem-
pre en otro mundo... En  n...

 No sé, recuerdo una única bronca, más de un ataque de celos 
por ambos lados, una guerra constante por el golferío... y millones de 
besos sucios con los ojos brillantes de pura serotonina.

 Y me queda de vos para siempre un agujero más en mi cuerpo 
que me costó un lagrimón apretado, un breve dolor sin igual, tan pare-
cido a ti... Y un aluvión de imágenes bonitas cuando escucho a nuestra 
Siouxsie, a nuestros Lacrimosa, a nuestros Christian Death... y tristes... 
que se lo digan a mi Rousi.

*                 *                *

Soy un cyborg

 Lunes, cuatro de la tarde. Las últimas semanas han sido turba-
doras. Estoy agotada.

 Termino de comer y soy incapaz de moverme del sofá, hoy 
toca peli.

 Busco en la sección comedias y me doy de bruces, extrañamente, 
con un  lm que lleva orbitando meses a mi alrededor. Preparo un postre 
cargadito y rico que me relaje y me disocie de la realidad. Le doy al play.

 La locura en sus múltiples variantes me acompaña inexorable 
hace tiempo.

 He tratado de sacudírmela de encima, la mía y la de lxs demás, 
pero la tengo pegada como un moco.

 Me burbujea el cerebro, sumida en la fábula lisérgica y colo-
rista que está bombardeando mi pupila, inevitable esquizofrenia. Si es 
que parezco nueva.

 Dulcemente, como si fuese acunada por un cuento de Burton, 
me empiezo a desestabilizar. Empatizo de inmediato y me con no vo-
yeur en otro hospital mental.

 Me alieno intensa, inmersa en una lectura diferente de la reali-
dad, como yo misma, y me fugo con la demencia.

 La lógica imperante es una paranoica fantasía que traviesa e 
inocente envuelve todo, se me caen  lagrimones como puños mientras 
sonrío.

 Deliro con tanta belleza... y empiezo a entender por qué mi 
psiquiatra dice que soy una tía muy rara.

 Park Chan-wook, tras golpear duro donde más duele con su 
trilogía sobre la venganza, me vuelve a dejar pasmada, atónita y mil 
sinónimos más.

 Soy un Cyborg.

 "Todo lo que el mundo no quiere, lo extraño, lo abandonado, 
lo diferente, va a parar al gran cementerio, al vertedero triste donde 
nadie se acerca. Lo que no saben es que no es un sitio solitario."

Criatura Maldita, Hideshi Hino
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Susi

 La primera vez que pisé la Sala Revolver tenía 17 años, allí 
estaba ella, tan rubia, tan loca, tan Madonna, tan Alaska, caí automáti-
camente rendida a sus pies...

 No paré hasta que conseguí sus besos, mmmmmhhhhh, tan 
guapa...

 Hoy me llama una amiga de Madrid y me da la triste noticia:
nuestra verdadera Nancy rubia se arrojó como una diosa por el puente 
de Segovia hace dos días.

 Qué romántico  nal, maravillosas vistas desde uno de los lu-
gares favoritos de los suicidas de Madrid, ni los muros de cristal que 
pusieron hace años para contener el dolor de los más sensibles han po-
dido frenar tan valiente y triste salto al vacío.

 Comprendo y respeto.

 También recuerdo...

 Y espero que ningún cabrón te obligara a saltar.

 Un millón de besos sucios.

*                 *                *

 Hace un calor pegajoso, despierto contenta y empapada en su-
dor. Me estiro, me desperezo a gusto y  de un bote salgo de la cama. 
Arrrrrr, qué ganitas de playa!!!!

 Me tomo un café cargadete y desayuno en el salón sentada al 
sol, estoy en el paro, es verano y tengo todo el tiempo libre, qué alegría.

 Le mando un mensajito a la morenaza que conocí la semana 
pasada por si se quiere apuntar, creo que la nevera está canina así que el 
bocata que me lo haga la señora de la charcutería de abajo, que le pone 
mucho amor. Duchita y a lagartijear. Mmmmmmh.

 Llevo poco tiempo aquí pero ya tengo bici, así que la vida se 
ha vuelto más cómoda y fácil que en Madrid: poder bajar a la playa 
teletransportada por mí misma me parece un lujo de diosas. Cómic, 
musikiki, comida y procrastinación, qué dulce.

 La ducha me espabila pero aún tengo cara de recién levantada, 
debe ser la una. Me cuesta dormir desde que llegué aquí, y claro, luego 
no hay forma de despertarme; por la noche se me activan las neuronas 
y mi cabeza va a dos mil, lo echaba de menos: estar tranquila, sola, sin 
preocupaciones y bien. No duermo mucho, pero paso el día sonriendo, 
maravilloso.

 Salgo a la calle y abandono el fresquito del portal. Voy sin 
mangas, la ciudad lo pide.

*                 *                *

Sábado, 9 – Domingo, 10

 Joder, una sola semana y ya estoy agotada... bendita y maligna 
ciudad.

 Hoy me escabullo y me vengo a casa, no soporto ningún contac-
to humano un solo segundo más, me siento vampirizada por una panda de 
drogadictos como yo aunque, a diferencia, ellos se sientan culpables.

 Se desata una tormenta de lluvia, truenos y relámpagos tras 
el mini huracán que nos ventiló y azotó toda la tarde. Todo cruje, 
silba. Otra vez.
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Domingo, 10

 Me despierta una voz desde el salón. Anoche me desmayé li-
teralmente en la cama con el ordenador encendido y los cascos puestos, 
que ahora se enrollan amorosamente alrededor de mi cuello en as xian-
te abrazo. Sigue lloviendo. Parece que el inquietante tormentón de aire 
que se desató ayer noche cedió tras la explosión de agua que aún persis-
te, trastornándolo todo. Ahora comprendo.

 Difícil el día de ayer.

 Mal empiezo el día, sumida en una discusión de amantes que 
se me atraganta con las tostadas y el café, no sé ni cómo absorbo el 
trastorno.

 Me quedo tirada un buen rato escuchando las Murder Ballads 
de Nick Cave. La casa está en silencio, a veces las cosas se arreglan.

 El jueves dio comienzo la 43 edición del Festival Internacional 
de Cine Fantástico y Terror en Sitges, en el que estaba dispuesta a traba-
jar by the face a cambio de entradas gratis para ver todas las películas, 
pero ya estaban cubiertas todas las plazas... A ver el año que viene. 
Como cada año el Festival abre el primer  n de semana con el Zombie 
Walk. No pude ir, me tocaba trabajar, pero por causas que desconozco 
viví en el bar donde trabajo mi propio des le de zombis: estoy segura 
que muchísimo más aterrador.

 Y fue así. Llego allí a las 9.10 de la mañana, un grupo de tíos 
que vienen sin dormir y bastante colocados ya está instalado allí -llevo 
viéndolos toda la semana-, ni siquiera suena música aunque supongo 
les da igual, me hago la sueca cuando paso a su lado. A las 10 y con 
música de Wim Mertens ya tengo montado el after alternatiu, aún me 
quedan siete horas metida aquí dentro, con la barra ocupada por chava-
les ciegos para los que la noche no tiene  n, peña que tiene prohibida 
la entrada al Barato -after canalla del Raval a 50 metros del bar donde 
curro- por agresivos e irrespetuosos. Tíos detrás de una barra maneja-

da por dos mujeres: pasados, pesados, absorbentes, irritables, groseros, 
descerebrados. Esquivo comentarios groseros acostumbrada a la vida, 
esquivo cháchara difusa y automática que no me interesa y además se 
repite, esquivo manos que intentan asirme, cuerpos que me franquean 
el paso, subo la música para no oírlos, me pierdo en mil cosas para no 
mirarlos y quedar atrapada en su campo de visión convirtiéndome así 
en su único y paciente recreo.

 Salgo de trabajar agotada, enfadada, triste. Me recoloca un 
poco el cariño que me espera fuera, aporrear el piano mientras fumo un 
poco y trato de calmarme.

*                 *                *

Lunes, 11

 Hoy empecé el día rodando por el suelo, se me cruzó un señor 
en la carretera y por no atropellarlo me caí con la bici, el señor no me 
ayudó a levantarme y se dio a la fuga... Welcome to Spain!!! Luego tuve 
un par de percances en el trabajo y cuando volvía para casa me choqué 
contra un yonki que se me atravesó con una bicicleta recién robada -los 
frenos no me funcionan muy bien, los arreglé yo misma la semana pa-
sada y aún tengo mucho que aprender... necesito un mecánico!! Mejor 
no salgo más, jjjj, no quiero tentar más a la suerte por hoy.

 Recuerdo una conversación sobre ésto, los problemas con la 
gravedad, y una foto de tu cara en muy malas condiciones -lo que no 
recuerdo es qué demonios te pasó- ...yo me caigo porque tengo los pies 
muy grandes y el punto de gravedad desplazado, ya me contarás qué te 
hace besar el suelo a ti...

*                 *                *
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4-6 sept

 Un brote, dos brotes, tres brotes...

 Nunca sé cuándo va a suceder, ni mucho menos cómo pararlo.                                                                                                                                         
  
 Esta vez el detonante es una frustrante conversación vía sms 
como un desquiciante darme de cabezazos contra la pared, una quin-
ceañera sensación de transparencia en la casa que me guarda, sus-
ceptible perdida -quizás en furtivo e insoportable ataque de mamitis 
aguditis-, un pastel que creí acabado, paranoica con el mundo, un 
despertarme con el grito de un nombre envuelto en alegres y sanotas 
carcajadas anunciando un feliz olvido que no sé muy bien por qué, no 
me deja –irracional- de escocer.

 Preveo desde el principio cada paso y en fase de brote uno –post 
lunática perdida- me rebelo enfadada, me echo las manos a la cabeza sin 
dar creditito hasta que empiezo a desbordarme indignada y se me llevan 
los demonios calentita mix, vuelve y revuelve el horror de dunwich y 
acompañándolo de cara a la pared un pupurri entre auto-negligencia, des-
gana, rabia y humillación que me hace vomitar dos lagrimones cabrones, 
merecidos –con cariño- por idiota.

 Me siento insurrecta a subir serotonina bajo el sol. Abro un có-
mic y me pierdo, olvido por qué canturreaba loca esta mañana la alarma 
de mi móvil, asiento la resaca de vino, de porros, de ron, olvido que aún 
tardaré en recuperar una parte de mí y mientras, respiro despacio hasta 
lograr contener los latidos del corazón.

 Cuando creo haber recuperado la calma vuelvo a casa y ya casi 
está recogido el mantel del salón -no pasa nada, no te rayes, ya eres ma-
yor-, pero las sobras en la cocina me miran frías y me psicotizo ipso facto 
en pleno ataque de morriña fever: se enciende el pilotito de brote dos. Me-
jor me voy a dormir un rato, no sea que explote enloquecida y sin razón. 
Me atizo un porro mariano y ruedo por el colchón.

 Abro el ojo -enrojecido y pegado por la explosión de autocom-
pasión que me dio por soltar antes de perderme en el lúcido caos del 
subconsciente-, siento hambre y, consciente del resacón –putas lágrimas 
cabronas- vuelvo a la carga e intento mantenerme sobria y subir. Mi voz, 
una caverna al escucharme a mí misma diagnosticarle anorexia a la nevera, 
delata un trastorno incipiente -ya ejerzo mañana de marujita, es tarde y no 
me meto ni muerta en el súper con su puta, aséptica y maligna iluminación.

 Me tiro a la calle a despejarme, voy a buscar a mi chica que me 
pasea a mi ritmo, terca y sólida, sin necesidad alguna de hablar. 

 Aterrizamos en uno de mis refugios secretos donde a veces 
paro a repostar, da igual el color de mis ojos sin luz. Y me siento allí a 
comer algo, a leer, a subir, a pelearme en necesario aislamiento con mi 
herencia genética y mi mala educación. Como, bebo y sin más, desapa-
rezco.

 Ajena a todo, una proposición desde la mesa de al lado me 
devuelve a la realidad y salgo de Brooklyn en plenos lisérgicos y bulli-
ciosos años sesenta para darme de bruces con un tipo de esos -de barba 
descuidada y dura- que me van, ofreciéndome -solos en la terraza- una 
cerveza más. Declino la oferta con algo que creo es una sonrisa y me 
sumerjo de nuevo en mi otra  cción -aunque me lo pienso, para qué 
negarlo, mis últimos líos han sido un absurdo total. Zas!, videoloop.

 El bar cierra temprano, aún no quiero volver, así que me siento 
a leer cerca de una farola, fumo, pienso, me pongo triste. Mejor dejo de 
pensar y me vuelvo a Brooklyn, pero me he clavado dos medianas y la 
cabeza me empieza a girar acostumbrada al salón.

 Me paseo con el ojo nubladito por la zona y cuando ya no 
puedo soportar más al tipo que, sentado a unos tres metros escasos a 
mi derecha, no deja de gesticular y parlotear alone, me levanto y huyo 
despavorida Enjuto. Llego a casa, a casa, caigo en la cama y en pleno e 
inminente ataque de invisibilidad, me atizo otro mazazo en la cabeza en 
forma de virus zen que me desconecta con inminencia gradual –se ve 
que necesitaba dormir- hasta que unos contundentes gritos me devuel-
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ven abruptos a la vida procedentes del salón. Brote tres recién empeza-
do el día, tocata y fuga.

 Mal despertar, oscuro. Me explota en la cara la hiperbólica 
 cción que pueda ser mi re ejo, todo lo que pasa ante mis ojos me 
desequilibra... Lío en Río. Asumo el brote y lo trato con cariño, toca  
revisión...

 En caso de..., instrucciones a seguir:

 1.- No enfadarse si gruño, sólo es un re ejo del caos interno o 
un posible y temporal cambio de voz.

 2.- Necesario aislamiento: o estoy en mitad de un ataque agu-
do de pantojismo o paranoica perdida trato de resolver el enigma de pi, 
y no hay dios que me aguante.

 3.- Mi edad mental puede verse ligeramente afectada, así que 
no vendrán mal unas chuches, unos mimos o unas cañas. Si no fuera 
posible, según el grado de alteración, sirve con una sonrisa.                                                                                                                   

 4.- No suele durar más de tres o cuatro días, tras los cuales 
todo lo que baja vuelve a subir, a veces demasiado: extremar las precau-
ciones si salgo a comprar tabaco y tardo más de dos horas en volver.

 A todxs las que lo habéis sufrido alguna vez y lo habéis supe-
rado, mi más sincera enhorabuena, un abrazo, un beso globo y muchas 
gracias por la exquisita paciencia... ya sabéis que salvo estas pequeñas 
extravagancias soy una persona de lo más normal.

 A ver, con la mierda música que se hace ahora... me dan los 
7 males.

*                 *                *

Ravalistán

 Y salgo de trabajar. Cuando llegué a este trabajo una de las 
primeras personas que conocí -aparte de jefas y algún compañero- fue 
a Flora, una chavala italiana que vino a vivir a Barna hace no más de 
un año. En estos meses hemos compartido cafés, cañas, porros, charlas, 
problemas, mudanzas y hasta lágrimas: joder, si hasta conozco a sus 
padres, que vinieron a pasar unos días desde Roma y los traía todos los 
días a tomar el café.

 La chavala por  n ha conseguido encontrar un sitio donde vi-
vir sola después de pasar mil y una aventuras en diferentes pisos del Ra-
val, desde un compañero con el que acabó a leches -por desencuentros 
con su nueva y  amante novia-, hasta un pisito sobre la calle Robadors 
desde el cual era testiga de trapicheos corruptos, incluidos los insignes 
cuerpos de seguridad de esta ciudad, hasta un piso lleno de extraños 
guiris todo el santo día colgados. Se ha instalado en El Local: cuen-
tan las viejas leyendas que en tiempos de, fue un antiguo puticlub de  
Felipe IV, un local enorme repleto de viejos trastos, joyitas (diógenes-
diogénicas-diogenésicas) del siglo pasado, un edi cio bajo, pegado a 
Barrilonia -la casa okupa en plena Rambla del Raval- y a cinco metros 
escasos del bar donde trabajo.

 Salir del bar y meterme en el Local es como teletransportarme 
a otro tiempo y realidad ajena a todo lo que conozco, y la experiencia 
siempre hace que se me cuelgue una sonrisota de feliz nubecita. Un 
portón de madera del año (catapún) con su correspondiente aldaba para 
anunciar visita, da la bienvenida a un espacio cuadrado de altísimo te-
cho que hace las veces de enorme recibidor y que conduce a través de 
un pasillo que estrechan considerablemente los trastos apilados contra 
su pared, entre ellos un armario de robustísima madera labrado y con 
patas, propio más del siglo XIX que de... para llevar a otra sala en la 
que se esconden entre otras cosas una batería, un piano y decenas de 
instrumentos más, amén de un tocadiscos con dos platos, altavoces y un 
sinfín de singles de los que ya ni existen.
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 El caos que parece reinar con la primera impresión se va difu-
minando con las siguientes visitas hasta ir descubriendo su lógico orden 
y sus cientos de secretos a simple vista.

 Y allí me siento, a aporrear el piano con mi eterna melodía de 
escalas graves y repetitivas mientras la chavala me sigue el ritmo con 
la batería. A fumar y desaparecer un rato mientras rebusco en el cajón 
donde un sinfín de singles, de los que ya no existen, se desliza entre mis 
dedos, y encima puedo pincharlos...

 Y se desvanece el Raval.

*                 *                *

 “¿Qué pretendes salvar? Pre ero el in erno a tu seguridad. 
Sangre, fuego y maldad... A tu  delidad.”

 Ser camarera de mañana en un bar viene a ser como vivir per-
manente inmersa en un programa de la Campos, eso sí, en pleno Raval, 
lo cual le da al marujeo un alegre toque más barriobajero e interracial.

 Los  nes de semana el local –abierto mañana, tarde y noche- 
se llena de alegres zombis en busca de aventuras, hidratación o con-
versación, sobre todo si lo que está tras la barra es una tía y ellos no 
han pillado cacho en toda la noche. Es divertido, más si es gente co-
nocida -que a mí también me gusta salir- pero se hace pesado con los 
brasas, los desconocidos, la peña muy pasada o los violentxs, que por 
desgracia siempre aparecen. A esto hay que sumarle los foráneos del 
barrio, entre los que se hallan familias de gitanos rumanos tra cantes, 
ma osos, mendigos o carteristas; italianos revienta pisos; marroquíes 
pendencieros; negratas camellos; kinkis chulos; secretas y los algo más 
respetuosos camellos paquistaníes, todos ellos dispuestos a hacer un 
sinpa en cuanto me dé la vuelta; amén de ocupas, turistas, despistados, 
yonkis, buscavidas, erasmus, trans, maricas, bollos o putas.

 Pasé dos meses muy locos, además de ejercitar mi paciencia 
y voluntad, trabajando sólo sábados y domingos por la mañana. Los 
domingos me quedaba esa alegre sensación de saberme libre de cargas 
hasta el sábado siguiente e inmensas ganas de celebrarlo de puritita 
felicidad. Yupi!!!!

 Cuando empecé a cogerle el gusto despendolada, me ofrecie-
ron más horas de trabajo entre semana además de la inminente alta en 
la Seguridad Social, que por causas que aún se escapan a mi entendi-
miento, fue aplazada entre inverosímiles excusas el tiempo que cubrí 
el susodicho turno, y acepté encantada en pos de mi per l social, mi 
abrumada paciencia y mi salud nasal.

 Tan lejos, tan cerca. Llevo años pululando locotrónica perdida 
por los garitos del Raval, bastante ajena a todo, siempre en mi propio 
universo, y ahora que vengo a diario y lo vivo con luz soy más cons-
ciente de la realidad borrosa e imprecisa que tenía registrada.

 Es tan jodidamente irritante ser consciente del retraso ideoló-
gico colectivo...

 Cada día se despliega ante mis ojos un amplio abanico de 
arquetípicas conductas machistas y patriarcales, alimentadas no sólo 
por la incultura y la errónea educación sino también por esa especie 
de derecho legítimo que los tíos creen tener sobre las mujeres sólo por 
su condición genérica -alimentado o no por sus sumisas madres, dócil-
mente resignadas al oscurantista servilismo o violentamente doblega-
das a él.

 Sinceramente, todo aquel que utiliza en su favor ese injusto e 
irracional poder merece mi más absoluto desprecio. Así que cada día 
me veo batallando a grito pelado con un montón de borregos desce-
rebrados de la más baja ralea -carteristas, ladrones de pisos, camellos, 
chulos, kinkis, pedigüeños profesionales-,  aunque esto es inherente a la 
clase social, creo va más allá de las clases sociales y no quiero caer en 
la inexacta o injusta generalización.
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 De todas, a quién quiero engañar, ningún biotío se salva de la 
quema, es tan fácil caer en el lado oscuro, tan engrandecedora la expe-
riencia de tener poder y ejercerlo, tan descabellado imaginarse despo-
seído de...

 Claramente estoy de los nervios, acostumbrada a vivir en una 
realidad ajena por completo a este absurdo, y me descubro diariamente 
 nalizando mi jornada laboral hecha un basilisco, con el corazón rabio-
samente atropellado o cruzadita perdida. Me despierto –una es lentilla 
para volver a la vida- con joyitas que no son capaces ni de dar los bue-
nos días, joyitas que viven en la precariedad o miseria pero adoptan 
–cagándose así en sí mismos- el papel de acomodados burgueses sólo 
con sentar sus malolientes culos en cualquier silla del bar, seres despre-
ciables que osan llamar mi atención con gestos o ruidos destinados al 
lenguaje animal, agresivos alcohólicos que penosamente creen imponer 
su ley a base de gritos, insultos o descali caciones genéricas, gente 
ruidosa, marrana e irrespetuosa hasta la extenuación, y lo más triste es 
que lamentablemente no son sólo ellos, también sus mujeres, novias, 
madres, primas o conocidas...

 Paradójicamente, la vida me ha sumido de lleno en un taller 
non-stop de ViolenciaRivismo, así que así ando, descontrolada perdida 
ante el furor mariano de la  era que llevo dentro, y cansada, coño, can-
sada.

 A estas alturas me perturba ver lo desquiciantemente despacio 
que avanza la humanidad y me toca in nitamente los ovarios verme 
mezclada en semejante retardo: tener que vivir obligatoriamente inmer-
sa en la puta Realidad -esa que siempre he esquivado-,  aparte de exas-
perarme sobremanera también me entristece.

 Dado el estado de nervios que me produce acabar a gritos cada 
día de mi existencia, he decidido por mi propia salud mental tomarme 
esto como un estudio antropo-sociológico de la fauna con la que convi-
vo en el mismo espacio-tiempo y jugar a vivir con ellos bajo su anqui-
losada ley de la selva en pos del respeto hacia mi persona, hasta que se 
me acabe la paciencia o mande a tomar por culo el barrio.

 -Me pones el café por mis cojones- me dice ayer un gilipollas; 
pues eso: a dar órdenes a la puta calle, chaval, me cago en Satanás...

 En  n, por suerte este palurdo no ha vuelto y yo he descubierto 
el secreto de la felicidad: atizarme un chupito de Baileys con el café 
matutino.

*                 *                *

 La educación es el mecanismo por el cual se forman seres pro-
ductivos y enriquecedores para la sociedad, criar a los jóvenes para con-
vertirlos en el tipo de hombres que la sociedad necesita. La educación 
es un experimento.

 Me pasaba el día pensando en ti, te miraba con la intención de 
devorarte pero fue al revés, tú me absorbiste a mí primero. Me pregunto 
qué aspecto tendría ante tus ojos estando al borde de la destrucción...

 La negación de la dignidad humana, el gran experimento de...

*                 *                *
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Año II. Mi ángel caído

 Tic-tac, tic-tac, tic-tac, tic-tac...

 El sonido del pulso de un tiempo inexistente taladra mi oído 
empeñándose en cobrar vida. Me invade el orden saturando mis nervios 
con su vaga perfección.

 Exhumo recuerdos que creí tragados por ese tiempo desquicia-
do que ahora renace suspendiéndome.

 Trato de pensar, de ordenar, de entender por qué me esfuerzo 
en distanciarme y volver.

 Autoexiliada, perdida, perpleja en una ciudad que me castiga 
con el olvido, con el paso de su tiempo, mientras veo cómo todo se 
sigue derrumbando. Camino en silencio.

 Creo entender que la vida me pide a gritos que deje de salir 
corriendo, escapista ciega e insensata, escapista intrépida, y le eche un 
pulso que estoy segura perderé, cobarde, para hacerme sonreír, perdida 
en autocompasiones vagas.

 Me escaneo el disco duro en busca de mi propio virus, ese que 
yo misma creé para hacerme olvidar mi culpa, y me doy de bruces con 
un fallo brutal en el sistema.

 Ni puedo resetear ni puedo borrar los archivos infectados.

 ataxia (alteración de la coordinación de los movimientos) 
 disartria (alteración de la coordinación del lenguaje)

*                 *                *

 “Hace unos días estuve de visita en casa de una colega, estaba 
más contenta que una castañuelas porque acababa de comprar un nuevo 
dildo para su colección.

 Las que andábamos por allí la miramos con curiosidad morbo-
sa y un brillo obsceno relampagueando en nuestras pupilas.

 La nenita nos lo enseñó orgullosa antes de que le pusiéramos 
patas arriba toda la habitación. Aparentemente y en esencia parecía un 
dildo normal y corriente con base; eso sí, muy elástico y  exible.

 La sorpresa fue mayúscula cuando nos mostró cómo aquel 
aparatito del demonio se adhería a cualquier super cie lisa como si fue-
se una ventosa, y casi palmo de la emoción cuando comprobé cómo lo 
pegaba en el cajón de un armario y no había dios que lo pudiese despe-
gar. Esa noche no pude dormir.

 Al día siguiente, ansiolítica perdida, fui corriendo a la tienda a 
comprarme uno igual.

 Igual me dio tener que pasarme el resto del mes a base de pasta 
y arroz: regresé corriendo a casa con una idea clarita en la mente, la 
braga muy pegada y una sonrisa enorme adornando mi rostro.

 Nada más llegar saco el dildo de la caja, compruebo de nuevo 
su  exibilidad y lo pego imperiosa en la tele. Allí se quedó sin moverse 
un ápice, mirando cómo, por entre mi sonrisa, iba resbalándome tam-
bién la baba.

 Enciendo la tele y tras darme una vuelta por los canales en-
cuentro un programa emitiendo unas imágenes de archivo de un pleno 
del congreso en la época de Aznar: se me dilatan las pupilas, me chorre-
teo hasta los tobillos.

 Inserto el dildo hasta el fondo de mi ser justo cuando aparece 
el tipo en primer plano: aprovecho para pegar bien el culo a la pantalla 
y abofetearle jocosa en plena cara con las nalgas.
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 El dildo ni se mueve, yo que empiezo a sudar, el culo pegado 
a la tele, la electricidad estática  uyendo a través de mi humedad, el 
Aznar soltando una cháchara inconexa con mi ano follándose su nariz... 
Me corro con un ataque de risa, salpico toda la pantalla y la tele me 
sacude una descarga eléctrica que me deja totalmente erizada...

 Llevo tres días sin necesidad de echarme gomina en el pelo y 
además se me jodió la tele.

 Pero mereció la pena, me corrí como una perra y aún no he 
dejado de sonreír.

 P.D.: Si a alguien le sobra una tele, plis, que avise que me he 
quedado con ganas de más...”

*                 *                *

 No tengo vida propia.

 Cuando me quiero dar cuenta ya estoy de rodillas y parece 
que no hay marcha atrás, no es una cuestión de orgullo ni una batalla 
perdida: es simplemente una concesión mal entendida o una costumbre 
hecha ley, un tránsito vago en de nitiva.

 Y no exenta de culpa asumo sin rechistar lo mío, y lo mastico 
con calma, con determinación, como me enseñaron mis miedos.

 Consciente de cómo mi cesión se transforma en error sombrío, 
me abraza sucia la melancolía.

Jueves, 30

 Imposible pegar ojo esta noche. El mal rollo que nos dejan 
las noticias de los altercados en el centro de Barcelona tras la jornada 
de huelga general sólo podemos ahogarlo en disidentes gin-tonics que 
disipen la  rabia contenida. Así que acabamos el jueves en La Candela 
cociditas como loros y perdidas en dulces maldades que nos roban el 
sueño.

 Providencialmente, abro el ojo a la mañana siguiente tras dos o 
tres horas de sueño justo para darme una ducha y salir pitando hacia el 
Tres Tombs donde he quedado con Diana para hacerme, por  n, con mi 
primer disco duro. Llego tarde, totally empanada y sumida en un trá co 
maligno que, perdida en otros mundos, se me había hasta olvidado.

 Una vez  nalizada la transacción celebramos el placer consu-
mista tomando una cañita revitalizadora, eso sí, fatal tirada.

 Volvemos a casa a hacer de an trionas del invitado de lujo que 
está a punto de llegar: Xoan, un crítico de ópera fan de la Pornoterroris-
ta, que viene a diseccionar el montaje de Bieito de Carmen de Bizet en 
el Liceo de Barcelona y que alegremente se lleva a Diana con él.

 Recepción en el caótico salón de nuestro hogar con las sonri-
sas repuestas, subiendo serotonina con un sol esplendoroso, contando 
batallitas entre líneas y vinitos. Antes de salir a comer me ofrece una 
invitación de prensa para sumarme al sarao: se me encoge el corazón.

 Con los nervios, me tomo un par de gin-tonics mientras co-
memos -además tengo falta de vitamina K y me lo ha recomendado mi 
sapientísima doctora para los tirones en los gemelos-, los tres al solete 
en La Candela, bien regaditos de vino cortesía de Andy Clark.

 A las cinco llegan los refuerzos en forma de María Perkances. 
Para cuando volvemos a casa estamos despendoladas.
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 Como vamos pegaditos de tiempo le cedemos el turno de du-
cha a Xoan mientras nos ponemos monas para tan insigne evento. Dia-
na se planta un vestidazo largo putón ajustado y plateado con sus zapas 
de Leli Kelly blancas con ribetes plateados a juego, que sacó hace un 
par de meses de algún contenedor y que no sabe bien por qué siempre 
pitan en el aeropuerto; en el bolso a juego mete una botella de vino, no 
vaya a ser que en las más de dos horas y media que dura la función nos 
deshidratemos. Yo me planto una camisa de chorreras sobre un vestido 
cinturón que medio disimula mis calzoncillos del Increíble Hulk, calce-
tines de rayas y botarrón. Y como las dos estamos cegatas, con la gafa 
rollito intelectual. Salimos de casa tarde y llegamos al Liceo por los pe-
los, lo justo para recoger las entradas, pasearnos fugazmente por el hall, 
hacer una excursión al espectacular baño de parapléjicos a atizarnos un 
lingotazo de vino y buscar nuestros respectivos asientos cada uno en 
una punta del teatro. A mí me toca correr con la acomodadora a falta de 
tres minutos del inicio, momento en que se cierran las puertas hasta el 
descanso con el  n del segundo acto.

 Hace un calor de pelotas, me quito la camisa a la que empieza 
a sudar, que creo es en el mismo momento en el que arranca la Obertu-
ra. Toma pelotazo. Se me ponen todos los pelos de punta, se me esca-
pa el puño hacia arriba como si estuviera bailando tecno con la pierna 
disparada... nadie más se mueve en la sala salvo, claro está, Diana, que 
tiene escandalizado a medio teatro con la cresta y los tatuajes. Como no 
sé muy bien de qué va -la opera es en francés-  y la pantalla de traduc-
ción -por supuesto en català- me la tapa una gloriosa pero desafortuna-
damente mal colocada lámpara rococó, no pillo muy bien la onda, me 
monto mi propia peli y me pierdo en detallitos. En un momento dado 
y tras la Habanera -que siempre me recuerda el temazo de Olé-olé-, la 
cosa se desmadra y Carmen -que está echa un alegre put-on- se quita las 
bragas tras pegarse un magreazo -con revolcón por el suelo incluido- 
con un señor vestido de militar. Desde los balcones anexos oigo a una 
señora escandalizada gritar: -Ya basta!!!-, y me atiza un ataque de risa 
cuando aumentan los murmullos laterales.

 Descanso. Salgo hacia fuera impactada perdida y no sé cómo, 
acabo la primera en la sala que hace de bar, y me planto allí en me-

dio a ver de qué va el tema enseñando calzoncillo. Justo cuando estoy 
pensando en lanzarme implacable sobre el vino me llama Diana, que 
procede a venir a buscarnos a mí y a Xoan para salir a fumar, excursión 
que de paso aprovechamos para montarnos un botellón en la esquina 
del Liceo, que andamos resecas.

 Comentamos con Xoan los escandalizados gritos de las pu-
retas y aburguesadas Cacatúas a la más mínima muestra de contacto 
carnal -los opusinos que se sientan delante de Di les tapan los ojos a sus 
hijos para evitar contaminación-, el hieratismo general, las para lias 
fetichistas de cada una -Diana y sus Lederones, yo y mis chavalas de 
casco alegre-, y la sabia palabra de nuestro crítico de ópera particular 
durante esta noche.

 Cuando volvemos a entrar al Liceo vuelven a pedirnos la en-
trada para volver a pasarla por el escáner -igual que cuando salimos-: 
la Pornoterrorista pasa los siguientes siete minutos tirada por los suelos 
vaciando el bolso en busca de la entrada, todo ello supervisado por to-
das las tiketeras del Teatro y a escasos centímetros de los controles de 
acceso. Tras el momentazo se le ilumina el rostro y procede a sacarse la 
entrada de las tetas mientras grita alegremente: -En la pechuga, nena!-: 
se me saltan las lágrimas... Última excursión al baño y de vuelta a los 
asientos. Me asomo al foso, estoy cerquita.

 Tercer acto, noche, luna llena, megatoro de Osborne, aparece 
un chaval, se empieza a despelotar, la escultura griega que es su cuerpo 
comienza a torear, se empalma, no puedo parar de aplaudir. Lo que a mí 
me parece una boda gitana irrumpe en escena, se sucede el jolgorio, el 
alcoholazo, el cancaneo... los lederones se empiezan a descamisar, tíos 
buenorros por todas partes, chavalas desmelenadas... el toro que cae 
destruido a hachazos, me sumerjo emocionada incapaz de nada más.

 Tras el des le de rancio abolengo català entre el que nos toca 
tomamos algo al salir, nos dan las cuatro de la mañana compartiendo 
batallitas...

 Gracias Xoan, gracias Diana... ha sido toda una experiencia.
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*                 *                *

 Mi primer villancico navideño recién llegada a Madrid son los 
gritos desaforados de algún vecino encolerizado mezclados con el llan-
to de una mujer. Me quedo loca, que no extrañada. Pego bien la oreja 
por si la cosa se pone fea, a ver si localizo por el ruido la ubicación. Sin 
duda los gritos y lloros provienen del piso de al lado, no se oyen golpes 
ni ruidos de objetos rotos. Pasados unos minutos el silencio se impone 
de nuevo, solemne. Reina la calma. Rey la violencia. Bendita navidad!!

 El frío no me parece tan intenso como el señor del tiempo 
anunciaba, sin embargo al bajar del autobús me ha caído una chupa de 
agua que me ha dejado tiesa. Llego tarde, empapada y nadie sale a reci-
birme, pero traigo conmigo unas cuantas cervezas, algo de marihuana y 
no me trastorno. Cada año  ocurre igual, cada año lo olvido. Al menos 
este año tengo la cabeza medio equilibrada y no he sentido la  necesidad 
de llorar autocompasiva, me voy recuperando.

 Qué jodidamente sórdida es la navidad. Hace un par de días fui 
a comprar el billete a la estación de autobús, un frío siberiano goberna-
ba las calles oscuras como tumbas a las ocho de la tarde. La estación es 
un viejo amasijo espantoso de arquitectura obsoleta, de población iti-
nerante, de humanos desafortunados, precarios y buscavidas. Nada más 
entrar siento el calor arti cial. Me desprendo, mientras camino hacia la 
ventanilla de ventas, de las capas que me ahogan. Como seguro me toca 
esperar he traído un cómic en el bolsillo del abrigo. Me pongo a la cola 
sin prisa y disfruto leyendo el ratito de calor.

 No sé ni el tiempo que pasa, perdida entre los Zombies de Mar-
vel. Ni me importa. Compro el billete, lo guardo en un bolsillo y des-
hago el camino andado forrándome en capas de ropa. Al llegar al  nal 
del pasillo que esquinea con la rampa de metal de muros plasti cados 
que da paso a la salida, me doy cuenta que la gente sentada esperando 
no son sino vagabundos resguardados del frío polar. Seis o siete, sen-
tados en  la. Mi primer villancico en Barcelona lo canta una mujer 

alcoholizada y envejecida que desentona triste, apartada del resto, dos 
palabras desgarradas: navidad, navidad... El alma se me cae a los pies, 
son mis compis de biblioteca. Llevamos una semana con una ola  de frío 
azotando la ciudad, aquí la temperatura es cálida y los albergues están 
abarrotados, a ver cuánto tiempo pasa hasta que aparezcan los cuerpos 
de seguridad. Me voy a casa con un nudo desa nado en el estomago, 
con una cama caliente.

 Me bebo un par de cervezas, veo una peli y me quedo dormida 
en el sofá del salón como cuando vivía aquí y esta era mi cama. Maldi-
tas mujeres. Este año no. Sueño pesadillas dulces y me alejo. Duermo 
como un tronco.

 Me despierta un rayito de sol golpeándome de pleno en la cara, 
remoloneo un ratejo bostezando y estirándome cuadrada. Ocho horas 
de autobús y ocho horas de sofá hecha bola me han dejado baldada. 
Inspecciono con un pie la temperatura ambiente, la  casa está caliente, 
me levanto a hacer café. Es pronto, aún duermes, no te quiero despertar.

 El día pinta alcohólico, mejor desayuno fuerte. Me pongo la 
misma ropa de ayer, seca y calentita, ha dormido sobre un radiador, y 
bajo disparada a por bollos. Hoy te hago el desayuno, y te lo llevo a la 
cama. Troto por la escalera con la sonrisa puesta, el solecito calienta 
despejado.

*                 *                *

Sobrecarga emocional

 Tomo un montón de pastillas que me quiten el dolor y me de-
vuelvan al principio mismo de mi existencia hasta que me despierte un 
beso de amor que no llegará nunca, pero la muerte no está enamorada 
de mí, así que me da una patada en el culo y me devuelve a la infecta 
realidad.
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 En el mismo instante en que ingerí mis sueños comenzó a llo-
ver. Una lluvia suave y cabrona que aún no ha parado, acompañando a 
mis ojos.

 Sueño verdades que me golpean duro y despierto sudando y 
llorando a las 15 horas; a los 4 días, vuelvo a la vida unos minutos y 
me fumo un canuto para dejar de pensar, para bloquear mi mente que 
no calla. Y tomo más pastillas, que se  traguen este dolor que no me 
pertenece, que ahoguen los gritos sordos que me están jodiendo.

 Y lo olvido todo, las cosas pequeñitas que me hacen sonreír, lo 
viva que me hace sentir pelearme con mi miedo, el puñetero violín. Le 
doy la espalda a la rabia y me dejo someter, cobarde. 

 A la mierda!!

 Patada en el culo, estoy fuera, me vuelvo a despertar. Paso de 
levantarme, joder, me desquicio y pienso en la posibilidad de tirarme 
por la ventana, pero no desde mi habitación que con la mala suerte que 
tengo, seguro que me parto la espalda pero no me mato. Me enfado, no 
quiero volver a aguantar dolor.

 De qué sirve que el Sr. Wolff me mirara una vez a los ojos?

*                 *                 *

 Las dos últimas semanas han sido bastante heavys, por no de-
cir los últimos cinco meses o seis años.

 La cosa se desmadró un domingo que se hizo lunes, enredada 
en pacharanes, tecnorreo, tormentón y revolcones. Dos días de precario 
reposo a lo Enjuto Mojamuto, entre anime porno y agujetorras, lejos 
de reestablecerme, me reblandecieron aún más los sesos. Así fue como 
el jueves, que arrancó soleadito en el Hangar, se me fue de las manos, 

inocente de mí, perdida entre cañas desde las dos de la tarde. Y el jue-
ves transmutó a viernes noche imparable, sorprendiéndome felizmente 
ciega y a cuatro patas. Me vuelvo a casa rodando, la bici a un lado. Hay 
mucha gente en la calle, no creo poder esquivarla  otando como ando. 
Al menos me da un poco el aire, parece que espabilo y el ojo se vuelve a 
centrar. Pasado el semáforo de Via Laietana no puedo arrastrarme más, 
me subo a la bici y me teletransporto seseando despacito. Llego a casa 
reventada. Bocata del bar de abajo y pastillón relajante. Desfallezco 
pasada la media noche.

 Al rato madrugón asesino. Me voy al trabajo muerta y sin de-
sayunar, no tengo café ni leche, la nevera está canina. Con tanto desma-
dre olvidé hacer la compra. Ya no vuelvo a la cama hasta al menos la 
una y media, hay Bingo Bené co en el 23...

 Escapo a casa tarde, catatónica. Duermo unas horas y de nue-
vo a currar.

 Aún no me he recuperado ni de lejos pero me han invitado a un 
cumple en una casa muy cerquita cuando termine de currar y tentada me 
paso un rato con Momo, que viene a buscarme a última hora. La caraja 
se extiende difusa entre líneas y acabamos cerrando la Bata.

 El lunes me quería morir, incapaz de salir de la cama; aún así, 
vencí el mareo y el mega resacón acumulado y me fui a la Virreina a 
escuchar las charlas y ver a las niñas hacer sus perfos. Nobleza obliga, 
así que combato la resaca, inmersa como estoy en el macro botellón 
espontáneo que se organiza en el patio, con varias cervezas y un gran 
fumadón. Tarde alegre de encuentros y desencuentros compartiendo vi-
cios y colegio.  Como estoy ciclotímica perdida y con tremendas ganas 
de follar me dejo liar pardilla y acabo en el Segundo Acto marranita de 
cerveza. Menos mal que antes de perderme en cierres, rayas y perreo 
me entró algo de conciencia social y me largué a la francesa a descansar 
la toña. Ésta, y las de toda la semana. Y como el ser humano tiende 
al mecanicismo, el jueves la vuelvo a liar. Cuatro birras, un mojito y 
varios petas para acompañar y me desmayo en una cama ajena antes 
de ponerme ni a follar. De camino a casa se me ocurre la feliz idea de 
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hacerme un tour de bares: a las cinco y media estoy otra vez cocida, 
colocada, fumada...

 Me voy pensando en la cama. Me acuesto pronto, sin Internet, 
empiezo a pajearme y alucino renganchando un orgasmo tras otro sin 
parar, al sexto me desvanezco.

 Despierto descansada y con tiempo, aún así me empano y 
salgo tarde. A las cinco me vienen a buscar: mojitos, rayitas, bata... 
desenfreno total. Cierro la bata ciega, después de morrearme con todo 
el bar, ando salida perdida y quiero follar con todo lo que se mueve... 
Llego a casa, caigo en la cama y desaparezco para despertarme en pleno 
subidón de mdma a las 7.30 de la madrugada, hablando sola y en voz 
alta como una cotorra, sin poder parar. Me levanto de la cama y noto 
todo el globazo, la madre que me parió. Hoy desayuno doble, día duro, 
en ladita... y para terminar, fumadita en casa de Paula...

 Al día siguiente, lunes, no consigo salir de la cama hasta pa-
sadas las doce treinta. Me ducho, me visto y salgo corriendo a  rmar. 
Necesito un estanco y sólo se me ocurre que pueda llegar al que está 
junto a la Candela... Me encuentro a Jasone... 

*                 *                *

 Por casualidades de la vida, me mudo unos días al Raval. No 
deja de sorprenderme la fuerza de absorción gravitatoria que está ejer-
ciendo últimamente el barrio sobre mí, inmersa como ando en sus intri-
gas y manejos.

 Tras nueve horas de traslado -tiempo que tardé en perderme 
desde mi casa en Marina hasta la Rambla del Raval- abro el ojo el do-
mingo a las cuatro de la tarde, inmersa de lleno en mi propio puticlub 
-gracias a las habilidosas capacidades de mi princesita del mal- aparen-
temente lúcida y muerta de hambre.

 Me tiro a la calle rodando desde el quinto piso con la sensación 
de estar bajando al mismísimo averno y sintiéndome hija de Satán. Piso 
la ardiente sombra de la callejuela que alberga mi nuevo refugio, camu-
 ada tras las gafas de enjuto en busca del unicornio. Respiro la densi-
dad de un ambiente cercano y ajeno, lipotímica perdida con el primer 
bofetón de calefacción, y parrita jiménez me sumerjo de pleno/lleno en 
el corazón de ravalistán. Ni dios, ni alá, ni buda asoman por las calles, 
sólo un tórrido sol hiriente microondas, de precariedad inmigrante. Me 
aprovisiono de agua, azúcar, comida basura y huyo despavorida y licua-
da del calor soporífero que me desenfoca. En este espejismo que es la 
calle sólo destacan por su intensidad y persistencia dos cosas: el olorci-
llo a basura descompuesta -inconfundible olor no sólo del Raval sino de 
cualquier barrio de esta ciudad- y los carteles por doquier anunciando 
el gran evento de este año-década-siglo?: la  nal del mundial. Me es-
tremezco consciente del resacón y del absurdo humano. Y consciente 
del extraño placer que sienten mis semejantes explotando petardos y 
quemando cosas en plena exaltación colectiva, me recluyo paranoico 
caracol sin mis cascos salva-sustos.

 Inevitable, aún sumida en delirios pasadas unas horas, escapar 
del fervor urbano que se cuela irreverente por mis rendijas y reverbe-
ra exaltado de fervor maníaco intimidando calles, ventanas, rendijas, 
puertas... como un virus en sangre.

 Desconecto salvada por la tecnología.

 El puto partido no se acaba nunca, tengo hambre otra vez. 
Aprovecho la prórroga antes de que se líe parda, me como dos petarda-
zos a diez metros de mí nada más pisar la calle. Descolocada perdida 
 uyo alterada y pegadita a las paredes, me quedo atónita al llegar  a 
la Rambla: una burbuja infernal de testosterona cubre la plaza, con-
centrada alrededor de un pantallón... Mastico el espesor del ambiente 
caminando tensa, invisible, por el borde, cruzando los dedos para no 
comerme ningún gol, me cruzo descolocada con amigxs tan descoloca-
dos como yo. Elijo menú y en plena espera, explosión.

 Vuelvo a casa asustada, como si estuviera en plena guerra.
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Mi re ejo vivo

Despierto arista para asimilar lúcida que el tiempo lo marca uno mismo, 
el camino es uno mismo, el destino es uno mismo.

Soy mi destino, soy mi tiempo, mi camino, mi gran amor, mi guerrera 
y mi poeta.

Soy la caída, la bajada en picado a los in ernos, el dolor, el amor, la 
esperanza.

Soy mi memoria, mi esencia y mi existencia

imán de pupilas,

soy realidad,  cción,

sueños

dolor y sombra.

calentita y maloliente...

 Resulta que a veces me pierdo en mis propios extremos cons-
ciente del precio que pago por someterme a mi vil cobardía  y busco 
ciega un abrazo enemigo que me salve de mi automutilación. Errónea-
mente caigo en ciegas convicciones arraigadas con fuerza en mi empa-
tía, en mí misma, y desquiciada ante el pasmo de mi propia inducción 
me doy de bruces con una realidad que no encajo, ciega de hedonismo.

*                 *                *

 Se me caen las lágrimas, el corazón también se me parte a mí. 

 La mayor hereje que jamás he conocido, la más bella y territo-
rial de las damas que pueblan mi microcaos se abalanza sobre mi cuello 
y me abraza un buen rato. Se ve que ya me ha perdonado. Ya era hora. 
Bendita hija de puta. Mi diosa babilónica del amor y la guerra, mi diosa 
madre de la vida, mi reina del cielo y de la tierra, mi Afrodita, mi Isis, 
esa que me bufa salvaje cuando me descuelgo y me araña cabrona cuan-
do no quiere que me acerque, me seduce ahora implacable mirándome 
altiva con esos ojos de hielo, susurrándome maldades al oído como a 
cualquier otra. Y me dejo seducir.

*                 *                *

 No hay vuelta atrás.

 Ayer por la noche, con mi nuevo horario, las ocho de la tarde, 
me puse unos pantalones con toda la costura abierta entre las piernas 
debido a un desgarro casero volando en unos brazos hace unas semanas, 
para irme mona a la IP.

 Coser no es uno de los dones con los que he sido bendecida 
-léase que por cierto instinto rebelde innato ya desde la infancia jamás 
cogí una aguja: asignatura obligatoria en el malvado colegio femenino 
de monjas en el que me eduqué, encargadas éstas de programar a sus 
pupilas bajo los más estrictos cánones sociales del correcto estereotipo 
heteropatriarcal de la  femineidad... los trabajos me los hacía en casa mi 
madre, no recuerdo a qué me dedicaría yo en clase, la verdad... en  n, 
que con la confusión ahora no sé coser ni un botón- y en mi alegría de 
vivir decidí cerrar el agujero, ya digo, entre las piernas de un pantalón 
de tiro bien bajo, con 7 imperdibles -no por nada, pero cada vez que me 
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subo en la bici se me engancha el agujero con el sillín y se va haciendo 
más grande...

 El invento, que queda bien chulo, aguanta sin problema hasta 
la IP.

 A la mañana siguiente mientras voy hacia el trabajo se me echa 
un coche encima con mi semáforo en verde y el suyo en naranja y del 
frenazo me saltan tres imperdibles; con el siguiente frenazo siento sus 
mordisquitos en un muslo y me paro a reparar.

 Pasa el día, pasa Juana, pasa María y vuelvo a casa mirando 
hacia arriba, donde me gusta mirar.

 Como voy justita de tiempo y estoy cansada me paro en la 
tienda de la esquina: el sillín hace saltar los imperdibles nada más tocar 
el suelo. Entro en la tienda siendo arruñada por el metal, pido un bocata 
de lomo y como hay con , mientras la señora me lo hace me entretengo 
tratando de desenganchar los imperdibles que se han abierto y amena-
zan con atacar. Me  exiono pues, inclinándome hasta tocar con la cabe-
za mi entrepierna y empiezo a escarbar para localizar a los rebeldes. Me 
paso un rato así, voy levantándome e inclinándome hasta que elimino 
el peligro y justo cuando me estoy levantando por última vez oigo una 
vocecilla de femme que se torna  uorescente durante mi ascenso por el 
rabillo del ojo: -El mío de sobrasada-. Me giro intuitiva y me encuentro 
de pleno a dos centímetro míos una pareja de mossos. Se me cambia 
involuntario el gesto, los ojos como platos, el morro contraído. 

 Mientras camino con la bici a un lado hacia casa, por algún 
motivo no me he querido subir, voy meditando contrariada. Todo ha 
cambiado. Estaba bien a gustico haciendo mi vida y de repente me he 
visto forzada a cambiar mi existencia, y ya no hay marcha atrás. Todo 
ha cambiado de repente, sin haberlo elegido, y me veo empujada hacia 
algo que desconozco, un camino extraño que no quería tomar, un desti-
no -maravilloso cuento- la mar de raro, lo cual me perturba.

 Por otro lado me tropiezo con mi propia realidad, lo que soy, y 
todo esto en mitad de una tienda, de pie, con la cabeza entre las piernas 
peleándome con unos imperdibles totally stone, mientras les muestro 
mi sugerente culo a dos Mossos de escuadra...

 Total, que como nada se crea ni se destruye sino que se trans-
forma, creo que a pesar de todo hay esperanza.

*                 *                *

Suicidio Autónomo

 Todos los te quieros se me anudan espinosos as xiándome 
muda, un vértigo seco y vacío desborda mi pupila que cae

como una perra...

 Menudo cuadro, no sé qué demonios pasa conmigo, llevo 
tiempo renegando de la relación que mantengo pero no soy capaz de 
ponerle  n... En realidad, espero que alguien venga a rescatarme de 
todo esto y me saque de aquí en brazos para darme calorcito y mimitos 
y pueda cerrar los ojos y llorar, llorar y llorar.

 Lo que pasa es que no sé cuidar de mí misma y busco desespe-
radamente alguien que lo haga por mí, que me salve de todos los males 
y en este mismo momento me rescate corriendo y me saque de aquí, 
pero claro, eso no son más que sueños, porque esa no es la realidad que 
me ha tocado vivir, o sea que me cago porque no me quiero hacer mayor 
y me da miedo cuidar de mí misma.

 Aquí los problemas se los resuelve cada uno como puede y a 
tirar palante. Joder, y es un no parar.
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 Sólo es que estoy cansada de que siempre pase lo mismo, ese 
movimiento circular impertérrito que gira inamovible siempre en la 
misma dirección y me da que si así va a seguir siendo la vida, mejor 
me bajo aquí mismo, que creo que ya sé muy bien de qué va esto y no 
quiero continuar.

 Y no por nadie, sino por mí misma, porque cada vez me siento 
más sola y más dolida y veo cómo se me escapa toda la inocencia y la 
ilusión. No sé, es raro, me dicen que soy un poco payasa y me gusta 
hacer reír, que sonrío mucho y soy una soñadora y lo transmito, pero en 
realidad estoy siempre triste por dentro y asustada y me siento sola, léa-
se esperando a que alguien venga a rescatarme de mi torre gris... y veo 
cómo me forjo a mí misma a base de dolor y soledad y en realidad no sé 
si es bueno que me haga a mí misma todo esto... sólo quiero mimitos.

 Pero el dolor me retrotrae cada vez más y ya no cuido nada, 
ciega pensando que van a venir solos, así, sin más...

 Psicopatología del dolor.

*                 *                *

 Le doy salida a esto tras una conversación de ascensor: hace 
mucho tiempo que veo cosas que no están con mi ojo pipa, hace mucho 
también que me he acostumbrado, así que procuro  jarme bien cuando 
algo que no está ahí para ningún otro mortal que no sea yo misma, se 
mete en mi campo de visión alegremente.

 Todo está destinado a morir y desaparecer, algo que los morta-
les nos empeñamos en no creer, endiosados como estamos e inducidos 
por toda la tralla  cticia de la ansiada inmortalidad, curiosidad animal 
sin más, como los gatos.

 El tiempo y el espacio se nos escapan en nuestra insigni can-
cia, nuestro tiempo de vida es tan efímero que parecemos no tener pers-
pectiva, perdida en nuestro in nito ego de perfectas y evolucionadas 
criaturas con derecho propio a la supervivencia eterna.

 Y una mierda. Todo acaba en uno mismo. Recuerdos, viven-
cias, traumas, iluminaciones. Lo que esté alrededor acaba también. 
Todo muere. El ser, su recuerdo y con el tiempo: todo.

 Ya eres libre. Si no lo sientes así es porque tú mismo no te 
dejas serlo.

 Ke tormento, señorrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr.

*                 *                *

Pensamientos sucios

 No sólo de belleza se alimenta mi delirio.

*                 *                *

Día 1

 Llego al lugar del evento a las 10.40, diez minutos tarde... o 
eso creo yo, porque la sesión empieza a las 11.00, me han hecho todo el 
lío para que no llegue tarde: cabrones.

 Me planto en la recepción y me acojono cuando la funcionaria 
me llama por mi nombre, me manda a una sala y me siento allí a esperar.
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 No sé si sacar el cómic que me han traído mis camellas magas 
-Crónica del aislacionismo, Miguel Ángel Martín-, en estos momentos 
me encuentro en una realidad ajena a mi persona y no soy consciente de 
mi re ejo. Echo un vistazo alrededor y me encuentro con un portarevis-
tas lleno de guías de viajes: en semejante tesitura lo asocio con escapar, 
en semejante tesitura me resulta a ladamente graciosa la ironía. Mejor 
no saco el cómic, no vaya a ser que a mí no se me permita el mismo 
humor, nadie entienda nada y acabe aquí encerrada.

 Tengo el culo empapado. Anoche no podía dormir, jodía pro-
crastinación, y esta mañana me ha costado un ovario levantarme. Salgo 
con la hora pegada y ni recuerdo que ayer llovía: total, que se me olvida 
pillar una bolsa pal asiento de la bici que se empapa, y como llego tarde 
lo apaño con la braga del cuello. Cuando me bajo de la bici la braga está 
en los pedales; resultado: pantalón y calzoncillos empapados...

 Y en esto ando cuando entra un enfermero totalmente afónico 
a soltarme una instructiva charla sobre las actividades del programa. 
Con la parra que llevo, y más recién levantada, no me entero de nada, 
me abstraigo y asiento con la cabeza mientras el tipo gruñe.

 Por  n se va. Permanezco allí, con las revistas de viajes.

 Se vuelve a abrir la puerta, entra una maciza de escándalo con 
bata del centro, abro los ojos, jjjjj, y no sonrío porque voy de seria, 
auuuuuuuuuuuuu.

 La chavala se pone a colocar sillas en círculo, en silencio. Tiro 
de tele lms para adivinar lo que pasa.

 Empiezan a entrar personas, saludan y se van sentando. Curio-
samente nadie se sienta cerca de mí, sonrío para mí misma y recuerdo 
años de viajes en metro y autobús en Madrid. Siempre fue un honor 
infundir...???

 Alguien habla en voz alta. Giro la cabeza hacia el sonido. Un 
señor mayor con cara de majete va saludando a todo el mundo. Me 

ofrece su mano, se la estrecho, se sienta muy cerca de mí. Es el psicoa-
nalista. A su lado la maciza, que está de prácticas. 

 Las últimas en llegar se me colocan a ambos lados. Soy la más 
joven. Comienza la clase.

 La madre que me parió, resulta que en este grupo somos tres 
nuevos. No nos queda más remedio que presentarnos. Me veo de nue-
vo en la aterradora rueda de turnos, ahhhhhhhh!!!, mi fobia social me 
acelera el pulso, me eleva la temperatura, me pone tensa. Me cabrea la 
obligación y se me lee en la cara. Suelto mi nombre.

 El señor que tengo enfrente lleva 11 años deprimido, hace dos 
semanas se metió una sobredosis de pastillas.

 La otra chica nueva lleva 10 años casada con un bipolar, están 
en la ruina, hace un año violaron a su hija de 15 años, cada día la ve 
morir. Ahora que se ha desmoronado, su marido quiere el divorcio.

 La rubia de enfrente fue drogodependiente durante 20 años de 
un alcohólico maltratador, está harta de todo y grita: -¡Viva la anarquía, 
que se suicide quien quiera!- mientras me mira a los ojos, después men-
ciona a sus hijos.

 La señora del fondo está jubilada, cuando habla de su caso me 
viene inmediatamente a la cabeza Cien años de soledad: lo dio todo por 
su familia y la han dejado sola. Me dan ganas de soltarlo.

 La señora de mi izquierda también está harta, no dice qué le 
pasa pero habla de su novia que la está esperando fuera. Toing!!!!

 El rarito sentado junto a la rubia se ha olvidado estos días de 
sus problemas,  su padre está palmando en el hospital.

 En algún momento el psicoanalista me interroga, sintetizo y 
suelto tralla. Se yergue en su silla.



266 267

 No sé si sacar el cómic que me han traído mis camellas magas 
-Crónica del aislacionismo, Miguel Ángel Martín-, en estos momentos 
me encuentro en una realidad ajena a mi persona y no soy consciente de 
mi re ejo. Echo un vistazo alrededor y me encuentro con un portarevis-
tas lleno de guías de viajes: en semejante tesitura lo asocio con escapar, 
en semejante tesitura me resulta a ladamente graciosa la ironía. Mejor 
no saco el cómic, no vaya a ser que a mí no se me permita el mismo 
humor, nadie entienda nada y acabe aquí encerrada.

 Tengo el culo empapado. Anoche no podía dormir, jodía pro-
crastinación, y esta mañana me ha costado un ovario levantarme. Salgo 
con la hora pegada y ni recuerdo que ayer llovía: total, que se me olvida 
pillar una bolsa pal asiento de la bici que se empapa, y como llego tarde 
lo apaño con la braga del cuello. Cuando me bajo de la bici la braga está 
en los pedales; resultado: pantalón y calzoncillos empapados...

 Y en esto ando cuando entra un enfermero totalmente afónico 
a soltarme una instructiva charla sobre las actividades del programa. 
Con la parra que llevo, y más recién levantada, no me entero de nada, 
me abstraigo y asiento con la cabeza mientras el tipo gruñe.

 Por  n se va. Permanezco allí, con las revistas de viajes.

 Se vuelve a abrir la puerta, entra una maciza de escándalo con 
bata del centro, abro los ojos, jjjjj, y no sonrío porque voy de seria, 
auuuuuuuuuuuuu.

 La chavala se pone a colocar sillas en círculo, en silencio. Tiro 
de tele lms para adivinar lo que pasa.

 Empiezan a entrar personas, saludan y se van sentando. Curio-
samente nadie se sienta cerca de mí, sonrío para mí misma y recuerdo 
años de viajes en metro y autobús en Madrid. Siempre fue un honor 
infundir...???

 Alguien habla en voz alta. Giro la cabeza hacia el sonido. Un 
señor mayor con cara de majete va saludando a todo el mundo. Me 

ofrece su mano, se la estrecho, se sienta muy cerca de mí. Es el psicoa-
nalista. A su lado la maciza, que está de prácticas. 

 Las últimas en llegar se me colocan a ambos lados. Soy la más 
joven. Comienza la clase.

 La madre que me parió, resulta que en este grupo somos tres 
nuevos. No nos queda más remedio que presentarnos. Me veo de nue-
vo en la aterradora rueda de turnos, ahhhhhhhh!!!, mi fobia social me 
acelera el pulso, me eleva la temperatura, me pone tensa. Me cabrea la 
obligación y se me lee en la cara. Suelto mi nombre.

 El señor que tengo enfrente lleva 11 años deprimido, hace dos 
semanas se metió una sobredosis de pastillas.

 La otra chica nueva lleva 10 años casada con un bipolar, están 
en la ruina, hace un año violaron a su hija de 15 años, cada día la ve 
morir. Ahora que se ha desmoronado, su marido quiere el divorcio.

 La rubia de enfrente fue drogodependiente durante 20 años de 
un alcohólico maltratador, está harta de todo y grita: -¡Viva la anarquía, 
que se suicide quien quiera!- mientras me mira a los ojos, después men-
ciona a sus hijos.

 La señora del fondo está jubilada, cuando habla de su caso me 
viene inmediatamente a la cabeza Cien años de soledad: lo dio todo por 
su familia y la han dejado sola. Me dan ganas de soltarlo.

 La señora de mi izquierda también está harta, no dice qué le 
pasa pero habla de su novia que la está esperando fuera. Toing!!!!

 El rarito sentado junto a la rubia se ha olvidado estos días de 
sus problemas,  su padre está palmando en el hospital.

 En algún momento el psicoanalista me interroga, sintetizo y 
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 La charla se centra en los mencionados. Hablan de la necesi-
dad de tener apoyo de otros, se mienten a sí mismos hablando de dar sin 
esperar nada, de la dependencia del amor, la familia unida, el cansancio, 
la lucha por salir del aislamiento, del horror.

 El psicoanalista me ataca de nuevo, vuelvo a soltar tralla, el 
tipo repite mis palabras durante toda la sesión...

 En un momento dado la charla se enfoca en cómo descuartizar 
un pollo, inevitable sonreír, la rubia no para de mirarme. Es su pollo.

 A las 12 en punto suena el timbre, se acaba la clase.

 Levanto mi culo empapado de la silla y contemplo embelesada 
la huella impresa.

 Salgo, me lío un cigarro y me da por pensar que les he soltado 
a once suicidas que este trabajito lo tienen que hacer solos, que el miedo 
es un engaño de la mente, que el ser humano es egoísta y tiene una psi-
copatología de la conducta producto de un pensamiento inducido, que 
no existe absolutamente nada de lo que ellos creen y que hay que pisar 
tierra y enfrentarse a uno mismo.

 La novia de la bollo me mira curiosa mientras se abrazan y se 
besan en la calle, qué bonito. ¿En cuánto tiempo lo podría destrozar?

 Sonrío y pienso: quién va a psicoanalizar a quién.

 Me doy cuenta, modestamente, que vuelo muy alto.

 Mañana, taller de dibujo.

Día 2 

 Mientras voy en la bici a mi segunda cita me invade esa sensa-
ción de limpio que produce el frío intenso, esa claridad polar. Vuelvo a 
llegar tarde, jjjj, no tengo disciplina.

 Como no sé muy bien dónde ir, cuando llego vuelvo a pregun-
tar en recepción, que ya me conocen.

 Como tengo la memoria a corto plazo algo perjudicada, la se-
ñora me pregunta de qué grupo soy y me quedo muda.

 Como parece que soy más joven y tengo cara de buena la seño-
ra sale de la garita, se me acerca, me retira el pelo de la cara y me habla 
con dulzura. Flipo ante semejante osadía y le sigo el rollo... esto ya me 
ha pasado antes.

 Llega otra clienta que parece conocer las instalaciones, mi 
ATS me la adjudica como guía.

 La señora es mayor, anda coja y la escalera de tamaño estándar 
que conduce al piso superior se convierte en un ascenso interminable. 
Parece que también le hago gracia y lo primero que me enseña es la 
cafetería del centro, que parece la barra de una asociación cultural, tan 
catalana... Allí me deja en manos de otra batilla blanca que me explica 
su cargo en el centro en cerrado catalán mientras me conduce alegre-
mente con “mi grupo”.

 Algunas de las personas que vi el primer día ya están sentadas 
alrededor de una larga mesa blanca; en el centro, rotuladores, pinturas, 
ceras manley, revistas, pegamento y tijeras sin punta. En una esquina el 
enfermero ronco, que me invita sonriente a tomar asiento.

 No doy creditito con el aspecto de la sala, parece una clase de 
parvulitos, me quedo de pie espantada y miro al enfermero con los ojos 
saliéndoseme de las órbitas.
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 Mientras explica la clase de hoy medito enfadada mis pala-
bras, la sangre me hierve cuando le oigo soltar tan campante que el 
motivo del dibujo es un propósito para el año entrante, me dan ganas de 
abofetearle. Cuando termina de explicar y repartir las inmensas hojas 
de trabajo le invito a acompañarme fuera para hablar. Respiro hondo.

 Una vez fuera trato de explicarle amablemente y sin ánimo de 
ofensa que el propósito de la sesión me hace sentir retrasada mental, 
que son las 11 de la mañana, estoy recién levantada y lo último que me 
apetece es ponerme a dibujar, que una es de letras, coño!!

 Se escaquea divagando y le asesto un golpe certero con una 
simple pregunta.

 En qué ayuda esto?, no sabe qué contestar. Me mira nervioso, 
le concedo una tregua. Vuelvo a la sala, me siento junto a la rubia del 
pollo, saco mi bloc y un boli negro. Segundo asalto.

 Antes de dejarnos inmersos en nuestro arte el chaval nos pone 
música de relajación: el espantoso hilillo musical me saca de quicio y 
me revuelvo en mi silla. Finalmente me abstraigo en mi delirio y me 
pego un homenaje en blanco y negro sobre el papel.

 Universo puntos y rayas.

 La clase toca a su  n con sorpresa: después de dibujar hay que 
explicar. Se me yergue la cresta. La psicotruni del pollo ha dibujado una 
cara gigante con sonrisa a lo benetton: su propósito de este año es sonreír. 
La mujer del bipolar, un sol con nubecitas: el suyo es amanecer. El suici-
da recurrente, una cabeza con un interrogante: lo que quiere es ayuda.

 El rarito ha hecho un collage con parajes tropicales: lo suyo es 
viajar. Su compañero de enfrente, uno con regalos y sonrisas, y no sé 
qué leches dice de la navidad...

 Veo encrestada cómo llega mi turno, soy la última en hablar. Arran-
co la hoja de la libreta y se la muestro al personal: he dibujado un enchufe.

 A quién coño se le ocurre decirle a una panda de suicidas que 
pidan deseos para el futuro, les están poniendo la soga al cuello que me 
esfuerzo en no dibujar...

 Psicoanalistas a cionados, todos coinciden en cali car la ex-
presión de mi arte como tétrico y oscuro: si una ve hasta cuchillas!!!!

 Como esto siga así me va a dar un delirio de grandeza que se 
va a cagar Alaska!!!...

 ...mientras tanto, trato de explicarles lo que es el dibujo auto-
mático...

Día 20. Que viva el electro!!!

 Hola, me llamo Ángels.

 Hace quince años me diagnosticaron una patología depresiva 
aguda, tenía treinta y cinco años. En todo este tiempo he probado todos los 
fármacos existentes en el mercado sin éxito alguno. Llegué a tomar diecio-
cho pastillas diarias, pero la enfermedad no mejoró, fue empeorando.

 Al principio de cada nueva medicación los síntomas parecían 
remitir, pero en cuanto mi cuerpo se acostumbraba a la química se 
producía la caída en picado.
 Ya sabéis: ansiedad, angustia, desesperación, dolor, pérdida 
de los servicios mínimos, apatía, desconsuelo, ganas de morir... senti-
mientos extremos, ciclotimia bipolar.

 Durante los primeros años me negué a tomarme esto como 
una enfermedad, creía que era cosa mía, un fallo en mi sistema sin 
ningún virus agresor.

 Con el tiempo tomé conciencia de mi estado y tuve claro que 
mi voluntad y las pastillas no eran su cientes.
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 Cuando por  n empecé a creer que no toda la culpa era mía 
me cayó como una losa la incomprensión social: por si no tenía su -
ciente con lo mío, me vi obligada a justi carme y dar explicaciones a 
los demás.

 Casi todo el mundo me dio la espalda, me hicieron sentir débil 
y me asqueó. La debilidad, si no es en uno mismo, parece ser intolera-
ble, quizás dé miedo el re ejo y por eso provoque enfado o rechazo.

 No recuerdo cómo empezó ni cómo se desarrolló, ni siquiera 
recuerdo por qué estoy aquí. La verdad es que me encuentro de puta 
madre.

 Hace cinco meses tuve una recaída bastante grave, parece ser 
que me llevaron al Hospital de Sant Pau y allí tomaron la decisión de 
aplicarme una terapia de choque a base de electroshocks. Y digo “pa-
rece ser”, porque no recuerdo absolutamente nada.

 A raíz de las descargas parte de mi memoria desapareció y 
con ella los síntomas.

 Tras dos meses de ingreso me dieron el alta. No sé por qué 
estoy aquí, lo he olvidado.

 Me encuentro mejor que nunca y os animo a todos a pasar por 
el hospital a que os den unas descargas. Mano de santo, oye.

 Se despide del grupo con una enorme sonrisa: viva el electro, 
viva el electro!!!

 Sale sola por la puerta principal.

 Se oye un frenazo brusco y un fuerte ruido de impacto.

 Válgame, se ve que también se le olvidó cómo cruzar...

Válgame

 Después de estar durante muchooo tiempooo buscando trabajo 
sin éxito, no sólo preocupada  por el tema pasta -las sesiones posando 
me han dado de comer- sino más bien atacada por el tema del puñetero 
“per l social” -ese que ya teníamos todxs- para el cual es condición 
obligatoria un contrato laboral -esos maravillosos contratos basura-, y 
tras los tres últimos meses  en los que buscar trabajo se convirtió en mi 
empleo de becaria sin nómina, tirando currículums en todo lo que se 
me pudo ocurrir, desde palomitera en el cine, dependienta en zapatería/
pescadería o chica de BcNeta hasta correctora de textos, maletera en el 
aeropuerto o auxiliar de funeraria, conseguí tres entrevistas: una como 
tiketera en el estadio de fútbol del Barsa, y encima tenía que mandarles 
un sms que costaba 1’60 para concertar una cita, en  n... Otra como ca-
jera en supermercados Día -se ve que no debí pasar el examen de sumar 
y restar, o quizás no debí comentarle a la del psikotécnico que curraba 
posando en pelotas...

 ...en el World Trade Center que no sabía ni lo que era, y cuan-
do llegué allí y me vi rodeada de corbatillas trajeados e impolutos en 
aquella plaza con tufo a Azca y a facultad empresarial, con las puntas 
de mis botas despeluchadas, el falso visón negro colgado en el armario 
de casa de Diana y los rizos al viento, me dio un vuelco el corazón y me 
jodió el madrugón en vano. Curiosa entré, ya que estaba... y le solicité 
información a la recepcionista -prototipo ejemplar de la femineidad im-
puesta- que me envió con una sonrisa indescifrable a la cuarta planta. 
Subí en un cubo de espejos con otra pepi, yo me entretuve mirándo-
le el culo desde todos los ángulos... ella, no sé qué hizo. Salimos del 
ascensor, moqueta, luz de hospital, otra sala, otra recepcionista, seis 
o siete personas sentadas con cara de susto, todxs muy pitipitis; hace 
mucho calor, vuelvo a preguntar en el mostrador de recepción, la hija 
que querría mi madre que fuese me pide un código que previamente me 
enviaron por mail y me invita a esperar. Me siento con ellos, observo un 
rato y aburrida saco de mi bolso/bolsa de plástico, Cuimhne -El Fuego 
Distante-, siempre voy preparada, siempre hay que esperar.
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 No sé muy bien de qué irá el curro, decía “Atención al clien-
te”... Pasa un rato. Con el cambio de temperatura se me cae el moco y 
no tengo ni kliness, sorbo y resorbo y no me puedo concentrar. Hay un 
despacho a cada lado del mostrador de recepción, entran y salen trajes 
de brillantes zapatos, tacones, vestidos de disaaaain...

 Escucho mi nombre, me levanto, me voy tras la corbata tras 
estrechar su mano. Cuánta solemnidad... total, para decirme que el cu-
rro es rollo Avón llama pero con Iberdrola: lo llama trabajo de comer-
cial. En dos minutos me despacha y me da cita para el día siguiente: dos 
horas de práctica supervisada, de 9.30 a 11.30, a ver qué tal se me da...

 Si paso la prueba habrá una tercera entrevista...Válgame, ni 
que fuera un curro en el Ministerio...

 Deshago el camino andado, me entretengo mirándome la nariz 
en el ascensor, me despido de la barbie, salgo a la calle. Mientras me 
alejo de esta realidad ajena me invade una sensación creciente de alegre 
libertad. No pienso volver ni muerta, y no porque no quiera trabajar.

 Hace un día maravilloso, calentito y despejado, perfecto para 
sentarme a leer al sol, que una es tigre y, además de frotarse las garras 
cuando duerme, ronronea feliz cuando le pica el solecito...

 Pasadas un par de horas el Himno de Riego aúlla en mi pecho: 
me está sonando el móvil. Contesto y me quedo atónita, he sido selec-
cionado para trabajar como Auxiliar de Seguridad en la Fira, tengo que 
pasarme a  rmar. Había hecho la entrevista hacía más de un mes y pen-
sé que ya no me llamarían. Me pongo más contenta que un marrano en 
un charco, por  n un poco de suerte, y de Segurata... Hay que joderse, 
lo bromista que es la vida.

 Finalmente, de suerte nainoná. El trabajo es de controladora de 
acceso a pie de calle en una de las torres de Plaza de España, ocho horas 
a la sombra, de pie, en la misma posición, con un viento que te cagas 
los tres primeros días, porque al cuarto empezó a llover... Tras dos días 
de lluvia a ocho horas de chaparrón diario he crecido tres centímetros 

además de pillar un buen catarro... menos mal que existe la Seguridad 
Social.

 En  n, todo sea por el famoso per l social... de presidiaria 
segurata...

Pelusas y sangre

 Algo maligno se estaba fraguando. El domingo pasado me 
dio un brote de morriña libertaria, así, a la buena de dios, sin estar 
ovulando, e hice lo propio cuando me atizan este tipo de neuras: me 
metí una sesión de canción protesta, cantautores de izquierdas e him-
nos republicanos, desgañitándome a voz en grito en honor, entre otras 
cosas, a mi vecina que, mediante una conversación que pudo escuchar 
todo el patio, se encargó de recordarme lo bien que funciona en el 
mundo la manipulación informativa y la inducción hacia el aborrega-
miento total.

 El lunes empezó raro: por no atropellar a un transportista 
que cruzó alegremente la calle Princesa sin mirar, acabo tirada por los 
suelos. El tipo ni se molesta en ayudarme y encima se da a la fuga; aún 
no son ni las nueve de la mañana. En el trabajo los vasos y botellas se 
convierten en terroristas suicidas a mi alrededor, la máquina de moler 
café se ahoga, saltan tres veces los plomos y se va la luz, Internet se 
cuelga, se queman los croissants. Cuando vuelvo a casa me choco de 
pleno con un yonki atravesado con una bici calentita en plena calle, 
con el subidón de metadona intenta esquivarme moviéndose en mi 
misma dirección, chocamos, se disculpa, sonríe... y a mí me da por 
pensar que mejor me voy a casa y no salgo más, que la cosa pinta 
extraña.

 En algún momento de la tarde suena el móvil. Llaman de la 
Audiencia Provincial, nos citan el miércoles para informarnos de la 
fecha de entrada en prisión. Me rompo como un espejo. Baile de men-
sajes, de mails. Necesario aislamiento para procesar.
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 El martes me voy a trabajar. Llueve, han bajado las temperatu-
ras. Mi compañero y yo llegamos tarde y la señora de la limpieza, según 
su versión bajo presión, nos castiga con un regalito en forma de grupito 
de unos diez chavalxs de empalmada esperándonos dentro del bar antes 
siquiera de haber abierto.

 El día comienza a espabilar y con él una procesión de alegres 
zombis en busca de cerveza fría y música. Al rato des le de amigas con 
el ojo rojo. Con las horas la cosa se distiende y anima, nobleza obliga, 
tampoco es cuestión de amargarse.

 Entre abrazos me encuentro con Itzi que ha devenido perra 
desde Pamplona a despedirnos...

 El miércoles en la Audiencia nos conceden 5 días para elegir 
prisión y hacer el Ingreso voluntario, estrictamente necesario para po-
der pedir el Tercer Grado -régimen semiabierto consistente en ir sólo a 
dormir a prisión.

 Sin contar días lectivos -amable concesión del funcionario que 
lleva nuestro caso-, tenemos tiempo límite hasta el miércoles 20.

 Días de papeleos, fotocopias, burocracias, reuniones, aboga-
dos... y muchos mimitos.

 El  n de semana me lo tomo con  losofía, salgo de borrachera 
con los amigos y acabo cocidita perdida en el Manolo, me paso por el 
festival de terror de Sitges a comprar camisetas, a despelotarnos un 
rato en la playa, a ver un documental maravilloso sobre Alucarda... El 
domingo celebro mi cumpleaños entre rumbas y vermuts con todas mis 
chavalas... y olé... rebobino y pienso que me he pegado un año brutal y 
maravilloso viviendo cada día como si fuera el último, pendientes del 
jodío ingreso.

 Merece la pena vivir toda esta mierda sólo por el cariñito que 
he recibido estos fatídicos días: chicxs, sois la hostia!!!

 Comienza de nuevo la semana, más reuniones, más abogados, 
más burocracias... ahhhh!!

 La mejor abogada penitenciaria de la ciudad se encarga ahora 
de nuestro caso, asusta estar tan cerquita del  nal (¿).

 El martes, como estaba previsto, hacemos cena de despedida en 
casa: mis morenazas, mis rubitas, la family... Me acuesto temprano, estoy 
feliz pero también descolocada y mañana preveo histeria matutina.

 Despierto atacadita perdida, con la maleta sin hacer, la lista 
con los teléfonos aún sin apuntar, bloqueada, estresada... Salgo corrien-
do a la Audiencia a esperar que nuestra nueva abogada acabe su reunión 
con la sección octava, la que lleva nuestro caso, para entregarle los 
últimos documentos. Me llama a las 13.30 para decirme que el ingreso 
se aplaza hasta el lunes, el viernes tenemos la reunión con la Asistente 
Social que nos supervisará a cada uno en nuestra respectiva prisión, la 
mía  nalmente Wad Ras -a cinco minutos de mi casa, frente a la biblio-
teca donde Diana y yo nos estudiábamos los exámenes de lingüística.

 Respiro aliviada, respiro con una sensación extraña de tortura 
psicológica aguda, me abrazo a mi Silvita y me echo a llorar de rabia, 
de impotencia, de miedito...

 Tardo varias horas en volver a procesar, necesariamente todo 
vuelve a seguir su curso, cada uno vuelve angustiado a su vida, yo no sé 
muy bien qué hacer...

 Opto por lo mejor: paso los días con todxs vosotrxs, rodeada 
de abrazos, cariño, besitos, te quieros, llamadas, mensajes, mails... ca-
ñitas, alegría, sonrisas…

 La entrevista con la Asistente Social fue bastante bien, no da-
mos el per l de delincuentes, conocen el caso, supongo que saben... 
Hay esperanzas de tercer grado inmediato, aunque aún nos quedan por 
pasar todos los exámenes de la Comision de Tratamiento Penitenciaria 
que será la que proceda a clasi carnos para designarnos un modulo en 
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el trullo y a partir de ahí... velitas a la Virgen del Rocío, que también era 
un tío!!!!

 Me despido desde aquí con un millón de besos, de abrazos y 
de sonrisas... A partir de ahora, del blog se encarga Diana Pornoterro-
rista, que hará lo posible por ir contando lo que me suceda entre rejas.

 Muchas gracias a todxs, mis chavalxs, os quiero un montón a 
todxs, por quererme como soy y por estar siempre cuando la lío parda.

 Silvita, tú también...

 El largo adiós.

 *                 *                *

 Joder, somos la generación que se educó con Serrat, Paco Ibá-
ñez, Machado, Miguel Hernández, somos los nietos de la dictadura, los 
descendientes de las libertarias, los hijos de la Transición y la Democra-
cia… Qué esperabais? Que nos quedáramos de brazos cruzados viendo 
cómo el sistema nos anula?

*                 *                *

 (…) Yo he hecho de todo, alucinas si te enseño el currículum…, 
desde lady gillet en un hospital, hasta agente de seguridad -éste ya con 
antecedentes, me moría de risa con el uniforme... sólo duré tres días...-, 
la cartera de mi barrio, bedel en un instituto, ...un cuadro, vamos...

 Pero bueno, intento trabajar poco y con el resto del tiempo pa-
sarlo bien, ya te dije, desde Films postporno o porno no convencional/
mainstream (un montón de amigas haciendo el guarro... las entrevistas 

son de colocón en nuestra casa...) hasta un grupo de música espeluz-
nantemente divertido con batería... de cocina y pianitos de juguete a lo 
Neubauten, perfos, fotos, cortos, muestras de cine porno y lo que haga 
falta... casi siempre por amor al arte, es decir, gratis, sólo por dar gue-
rra... Ahora estoy acabando un guión para un corto de animación que 
quiere hacer mi jefa -bueno, ex-jefa, que he tenido que dejar el trabajo-, 
aunque no sé si lo hará porque en realidad lo que quería era pegarme un 
revolcón... me salva la cárcel.

 Bueno, qué sé yo, supongo que  nalmente somos, en parte, 
producto de lo que escogemos, entre todo lo externo que nos bombar-
dea el cerebro con el  n de programar o desprogramarnos... léase litera-
tura, cine y demás cositas... y me he pasado la vida entre libros, cómics, 
pelis de terror y sci-  y dibujos animados... así que tengo un concepto 
feliz y distorsionado de la realidad: me gusta mirar hacia arriba y soy 
un poco Asperger.

 De mayor quiero ser la chica que le dé al botón de la incinera-
dora en la funeraria, tener una tienda de cómics y hacer una tesis sobre 
ellos en la universidad, escribir novela social sucia, ver la aurora boreal 
-Islandia, ahhhh!!!!-, escuchar a los del nes, hacer música tecno bajo 
el hielo de la Antártida, pegarme un revolcón en un iglú, seguir los 
pasos de las Valkirias, ir de mochilera por Indochina, aprender a tocar 
el piano... Ya que no pude ser astronauta porque se me atragantó la quí-
mica  (rara coincidencia, todo sea dicho: en Barcelona el Planetario está 
donde Cristo perdió el mechero, o sea, bastante lejos, pero cuando vivía 
en Madrid fui bastante... “he visto tormentas de arena en Marte, Venus 
pasando por delante del sol, lluvias de estrellas Perseidas…”).

 Dentro de un rato me voy a la manifestación StopTransPatolo-
gización 2012 y a la post  esta ...para despedirme con alegría…

 Aunque después del susto inicial tenemos bastantes posibili-
dades de salir bastante pronto -hoy fui a hacer la entrevista con la Asis-
tente Social de la cárcel que me corresponde, que está a 5 minutos de 
mi casa  (no sé cómo me lo monto, pero siempre acabo viviendo al lado 
de cárceles y funerarias... por no decirte que me estudié la carrera en 
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un edi cio construido sobre la antigua cárcel de mujeres de Alcalá de 
Henares, pueblo de Madrid donde vivió Cervantes, el del Quijote...) y 
fue bastante bien -vestidita de niña buena y normativa.

*                 *                *

 “Descolocada, sin enterarme muy bien dónde está la salida de 
emergencia, deambulo muy pegadita a la pared para no terminar de 
perderme, que no llevo ni un triste mechero que me ilumine si encima 
se apaga la luz.

 De cómo llegue hasta aquí no sé muy bien qué pensar, quizás 
me equivoqué de camino y ya no supe cómo volver atrás; lo de siem-
pre, como voy despistada, a la que giro una esquina sin darme cuenta 
ya tengo hecho el lío, y si encima ando empaná es que  otingueo sin 
remisión, tan feliz.

 Uy, uy, uy... otra vez las escaleras, mejor me doy la vuelta que 
ya sé a dónde lleva este camino...

 Traca!!!, sacri co una visión de Oniria y gano un paseo por 
el lado oscuro de la fuerza vestidita de maníaca peligrosa, ejem... que 
empieza a estrecharse el camino y la cosa cada vez está más densa y 
complicada, además me peleé con medio ejército imperial, ejem… hace 
frío, estoy cansada y sólo quiero dormir calentito, auuuuuuuu, y me he 
vuelto a perder pa llegar otra vez a rozar con la nariz la nada.

 Al  nal ni camino de subida ni camino de bajada,  todo lleva 
al mismo sitio...”

*                 *                *

 Comunicado de prensa en pleno aniversario, el quinto.

 Han pasado 47 días desde que estoy en régimen de semiliber-
tad y creo que empiezo a procesar.

 Ha sido un mes y medio sobrenatural.

 Creo que al tercer o cuarto día de pisar la calle me puse a tra-
bajar: vale, el horario muy abierto y haciendo obras con colegas en un 
local, con alguna que otra visita que me daba la sensación era inconve-
niente, dado el grado de estrés que supuso para todxs mi inesperada y 
temprana salida de prisión y la reforma y apertura del nuevo bar en el 
que iba a empezar a trabajar y gracias al cual pude salir en régimen de 
semilibertad. Eternamente en deuda, no hay fallo, y con mucho cariño 
recíproco, esfuerzo y ganitas que nunca pondré en duda... pero incons-
cientemente, a qué precio...

 Obra va, obra viene, han sido días de despertar, espabilar de-
prisa y corretear de un lado a otro por mi nueva realidad con la compli-
cación añadida de un tenso trío en mi vida tendente a la normatividad, 
en tono competición, amén de ese más que perturbador ambiente labo-
ral tendente no sólo al delirio paranoico sino al frustrante dolor de la 
incomprensión.

 Extraña navidad, cansada, sin ganas de salir, desubicada, co-
lapsada, no sé, ¿quizás con secuelas del cursito intensivo de cómo ser 
un zombi babeante y sin respuesta emocional que me he chupado en la 
cárcel? Y, of course, inconsciente total del giro asalvajado que tomaba 
mi más que sutil existencia en este jocoso plano de la realidad.

 Súbito asumo mi nuevo horario laboral, de 12 a 19 horas, y en-
tonces sí que empiezo a volar por la ciudad. De paso utilizo mis días libres 
para rodar 10 infructuosos minutos de corto en 8 horas y media por día, y 
lo que sobra de tiempo para intentar follar a gusto, aunque con prisas, con 
mi chavala, que ha decidido decantarse en su elección por mí, y otras veces 
agotada bajo la presión de esa misma elección..., que parece se me han qui-
tado las ganas de follar y encima he perdido el don del detallito romántico...
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 Estoy tan fuera de juego que dos cañas me dejan tiesa, ni decir 
si lo mezclo, me tengo que ir a echar la siesta si es que no me he desma-
yado antes en cualquier lugar…!!!

 Los  nes de semana encima me siento perturbada porque ten-
go tiempo para hacer cosas y estoy tan cansada que en realidad no quie-
ro hacer absolutamente nada y me siento atormentada porque todo me 
asalta: rodar el corto, contestar cartas, leer, pasar tiempo con mi chica, 
salir a tomar algo, ver a las colegas, ir a comprar, poner la lavadora, 
traerme las cosas del taller de Flori, ordenarlas, escuchar mi música, 
escribir, tener conversaciones decentes, desconectar, conectar, tender 
la puta lavadora, hacer la comida, tomarme una birra, llamar a mi ma-
dre, pensar, intentar parar, intentar arrancar, programar viajes, pensar en 
cosas románticas, discutir, salir a comer, cortarme las uñas, depilarme, 
tirar la basura, limpiar el salón, bajarme unas pelis, estar sola, poner al 
día el mail, resolver el tema del Fagc, hacerme una paja o mil, cortarme 
el pelo, vestirme, ducharme, follar, tener detallitos, barrer pelusorras de 
mi cuarto, doblar la ropa, lavarme los dientes, cagar, desayunar, empa-
ranoiarme, reaccionar, perder el tiempo, volverlo a encontrar, fumar, 
intentar leer el periódico, intentar relajarme, estresarme, ir a la bibliote-
ca, pensar en el libro, en el documental..., mirar el reloj, mirar el reloj, 
mirar el reloj... y juntos colapsarnos y explotar.

 Y todo esto venga a comer bocatas, hamburguesas y huevos 
con papas porque, de verdad que aunque estoy encantada con la dieta, 
no doy para más.

 Gracias a las diosas del Olimpo mi horario vuelve a cambiar 
y aunque ahora no existo de lunes a miércoles, al menos, comienzo a 
vislumbrar algo más de libertad.

 Estoy colapsada, cansada, estresada y por momentos tan ca-
breada que me entran ganas de llorar.

 A ver, si mi día tiene 12 horas y 45 minutos de los cuales hasta 
ahora he estado trabajando siete más una hora de desplazamiento, y con 
el tiempo restante tengo que despertar, desplazarme, desayunar, echar 

un polvo con mi chavala, desplazarme, trabajar, desplazarme, llegar a 
casa, ducharme, cambiarme de ropa, hacerme un bocata, sentarme un 
rato a ver el correo o charlar o postear o descansar o bajar a comprar 
o, o, o... porque no me da tiempo a hacerlo todo el mismo día... y en-
cima estar pendiente del tiempo, porque a las 20.40 pase lo que pase 
tengo que salir disparada hacia mi otra vida que me depara sorpresas 
continuas, como turnos de limpieza a las 23.30 de la noche, cambios de 
sábanas a las 00.00 -a veces como este miércoles, tras levantarme de la 
cama después de un rato largo acostada y deshacerla para cambiar las 
putas sábanas que llevo, yo y todas, tres semanas sin cambiar, cuando 
llegué al reparto con la bola gigante de ropa más los almohadones de 
varias compis que me ofrecí a cambiar, me encuentro de pleno a las 
funcionarias que me miran graciosillas mientras una de ellas me infor-
ma que no hay sábanas limpias que remplazar, y con la mejor de mis 
sonrisas les digo: lo que tú quieras cariño!!!-, muertes, resurrecciones, 
desgracias, peleas, fútbol, entrevista con la educadora, concursos de 
ronquidos en mi habitación, las de la habitación de al lado -que con 
esos maravillosos tabiques de papel tan propios de la era del recorte 
en presupuestos aumento en bene cios- se tiran de chacharini como 
si estuviéramos en la misma habitación hasta las mil, las de enfrente 
dándose de hostias entre líneas, la cisterna del váter común que tarda 45 
minutos en volverse a llenar, una que habla dormida, la otra que recibe 
una llamada a las tres de la mañana, la que se intenta suicidar, la que 
te vende unas bragas, la que te pide un cigarro, la que te tira la caña, la 
que no te deja de hablar aunque estés tratando de leerte un libro... la, la, 
la... y encima nada de pinchar a Massiel en el curro que no es apta para 
comer, ahhhhhhhhhhh!!!!!

 Y presión por aquí, que hay que rodar, y presión por allí, que 
hay que currar y presión por aká, que hay que vivir y presión por aká, 
que hay que qué?... y presión y presión y represión...

 Yo no me paro a descansar, ni me paro a pensar ni me paro a 
asimilar ni me paro a nada, no tengo tiempo... y encima la avalancha de 
circunstancias me hacen sentir culpable porque estoy agotada y no soy 
capaz de cumplir como se espera de mí...
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 Alguien se ha parado a pensar cómo estoy, cómo llevo todo 
este desquicie, cómo tengo la cabeza, cómo me ha cambiado la vida, a 
qué ritmo frenético me palpita el corazón?...

 Y reivindicar por este derecho es ser una completa egoísta??

 Apaga y vámonos... bueno, irnos, irnos tampoco, que sin un 
permiso especí co no puedo ni salir de esta puta ciudad que tantos re-
publicanos tiene enterrados bajo sus edi cios y cimentados suelos... 
ahhhhhhhhhhhhhh!!!!

 De verdad, me siento cansada como no me he sentido nunca, 
inserta en el sistema más opresor y siniestro como no me he sentido 
nunca, viviendo una realidad tan ajena a mi ser como no me he sen-
tido nunca, llevando un estricto, extremo y profundamente castrador 
régimen vital sin un puto ápice de humor en el que encima la inteligen-
cia está considerada el peor delito... y pendiente de hacer un taller de 
antiviolencia con la psicóloga del centro cuando llegue por las noches 
reventadica perdida de ir todo el puto día con un petardo metido en el 
culo... que no se me vaya a olvidar que  estoy en la cárcel por un delito 
de VIOLENCIA contra la AUTORIDAD...

 Y todavía me río de todo esto porque en un momento de lucidez 
me veo a mí misma en mitad de una tienda enana de barrio mostrando 
inconsciente mi insigne trasero a dos Mossos de escuadra malignos im-
perdible en mano y entrepierna, y no me queda más remedio que recordar 
que gracias a todo soy un elemento social discordante al que nunca de-
jarán de pasar estas maravillosas cosas graciosas y que, a pesar de todo, 
nunca perderá el sentido del humor, la rebeldía, la paciencia, la esencia...

 (Al  nal no pasé las navidades en el trullo, nenitas, menos mal, 
porque las odio y esto en semejante tesitura es totalmente antisistema y 
patológico... pero ya tenía a mis presitas instruidas sobre los villancicos 
que nos íbamos a marcar en tan insignes fechas, léase “no me depilo ni 
hago dieta, quiero estar fea, hecha un cerda, ser el espejo de tu mier-
da...” o, “en esta  esta lo que más deseo es hacer a mi familia brindar 
con meo”)...

 Total, que: uno, yo no he elegido dar este giro brutal a mi exis-
tencia y de verdad que hago lo que puedo la mar de contrariada, atacada 
y sonriente... y dos: no lo puedo ni parar ni cambiar... NO PUEDO...

 ...Mi día empieza a las 7 y media de la mañana -cada mañana 
me escucho a mí misma mientras abro el ojo decir en voz alta ante la ató-
nita y sonriente, por lo gracioso de la situación, mirada de mis compis de 
celda las palabras: socorro!!, socorro!!, a  la par que se me cae el lagrimón 
de puritito sueño, horror o vaya usted a saber... en cuanto tenga un rato 
me paro a intentar descifrar el misterio...- y acaba a las 20.30 de la tarde... 
a las 20.30, joder, para nosotras, que necesitamos y nos gusta vivir días 
de mínimo 36 horas...

 Estoy colapsada, agobiada, cansada, estresada, atacada, asusta-
da... me siento extraña, coño!!!, y más que incomprensión, regañinas, 
enfados o despiste general con el tema, lo que necesito es ayudita para no 
as xiarme y petar...

 Esta situación es una puta locura, joder, ni retomo mi vida ni 
vuelvo a mi realidad porque justo cuando estoy a punto de... me tengo 
que volver a marchar.
 Así que eso: paciencia, coño, mimitos, joder, y vitaminas, hos-
tia... que estoy hecha un puto trapo.

*                 *                *

Ahora no puedo evitar ver la cárcel por todos lados.

Todo forma parte del mismo estructural plan represor a

base de subliminal y directa inducción:

El control del ser humano.
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*                 *                *

 Me pregunto qué extraños designios me conducen por sen-
deros sin retorno hacia un bosque sombrío donde la luz es ahogada en 
silencio por un vacío que aniquila además a todo ser vivo que traspasa 
la frontera donde nace la miseria de los hombres.

 Y un montón de cadáveres en proceso avanzado de descompo-
sición  pueblan el sendero, ahora luminoso, que ha de devolverme a mi 
realidad primaria.

*                 *                *

Ironía premenstrual

 Lit.: Figura retórica que consiste en dar a entender lo contra-
rio de lo que se expresa.

 Extremadamente indigno...

.
 No sé qué importancia le di, perdida como andaba entre tus 
bragas corruptas, regalándote el ansia voraz que reptaba en mis entra-
ñas distorsionando feliz, ni qué cegó tu cordura abyecta y dilatada: nos 
doblegamos a Voluntad saltando de una realidad a otra sin distinguir 
límite alguno, perdiéndonos en extremos sin pagar ningún precio, ni 
someter ningún deseo.

 Joder, me volví a pillar los dedos...

 

 La madre que me parió, es que si me pongo a pensar todos los 
líos en los que me he metido en estos últimos 15 años por seguir los 
impulsos eléctricos...

 En  n, que esto va de homenajes a todas las bailarinas, infor-
máticas, astronautas y fontaneras que fueron, son y seguirán siendo.



286 287

*                 *                *

 Me pregunto qué extraños designios me conducen por sen-
deros sin retorno hacia un bosque sombrío donde la luz es ahogada en 
silencio por un vacío que aniquila además a todo ser vivo que traspasa 
la frontera donde nace la miseria de los hombres.

 Y un montón de cadáveres en proceso avanzado de descompo-
sición  pueblan el sendero, ahora luminoso, que ha de devolverme a mi 
realidad primaria.

*                 *                *

Ironía premenstrual

 Lit.: Figura retórica que consiste en dar a entender lo contra-
rio de lo que se expresa.

 Extremadamente indigno...

.
 No sé qué importancia le di, perdida como andaba entre tus 
bragas corruptas, regalándote el ansia voraz que reptaba en mis entra-
ñas distorsionando feliz, ni qué cegó tu cordura abyecta y dilatada: nos 
doblegamos a Voluntad saltando de una realidad a otra sin distinguir 
límite alguno, perdiéndonos en extremos sin pagar ningún precio, ni 
someter ningún deseo.

 Joder, me volví a pillar los dedos...

 

 La madre que me parió, es que si me pongo a pensar todos los 
líos en los que me he metido en estos últimos 15 años por seguir los 
impulsos eléctricos...

 En  n, que esto va de homenajes a todas las bailarinas, infor-
máticas, astronautas y fontaneras que fueron, son y seguirán siendo.



289

Anexo:
Los Flecos

Bienvenidos a la Tercera Guerra Mundial

Jordi Soleto



289

Anexo:
Los Flecos

Bienvenidos a la Tercera Guerra Mundial

Jordi Soleto



290 291

pocas tan libres y terribles, con tanto amor y con tanta clase; 
demasiada clase para ciudad tan bestial y provinciana,

la ciudad del fútbol.

su eterno presente se contagia todo el rato sólo con evocar 
una de sus bromas o carantoñas.
Ahora ha perdido mucha gracia todo.

nuevos conjuros

pondrán lo presente

             y lo pasado

en su lugar adecuado.

esperamos el momento.

Qué bien nos lo pasamos descomponiendo la música y los 
cerebros

en los más destartalados escenarios y callejones,

meándonos de risa y por vicio.

cuando cantábamos esto, a golpe de hierros y violín

pensábamos en un posible terrorista recién salido del armario:
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pocas tan libres y terribles, con tanto amor y con tanta clase; 
demasiada clase para ciudad tan bestial y provinciana,
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ESA CABEZA NEGRA

Cuando encontraron el cadáver

lo más asombroso era

su perfecto estado de conservación.

La cabeza bien peinada,

dientes recién lavados,

la corbata bien puesta;

ese rostro translucía una sonrisa triunfal.

No como los de las víctimas,

no como el mío,

amarillos y sombríos

encajados y sin brillo.

Cuando encontraron el cadáver

lo más asombroso era

Esa cabeza negra

completamente entera

en un charco de sangre,

vísceras, cables y brazos.

Esa cabeza negra

que ayer noche acariciaba

exhalando su perfume

y suspirando,

suspirando.
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Esta canción,que surgió en los jardines del teatro nacional, 
donde solíamos escandalizar a los transeúntes, está inspi-
rada en "Altazor" de Vicente Huidobro: 

LLEVAS UNA VIDA

Llevas una vida

horrible y aburrida

no esperas nada y no aspiras a nada

Llevas una vida

predecible y aburrida

no aspiras a nada y no aspiras nada

de su coño a tu tumba

de su coño a tu tumba

LA NIÑA PEQUEÑA

Soy una niña pequeña

la canguro me ha dicho

que soy tonta y pija.

Pero ya sé contar

hasta dos mil

y sólo me hago pipí

cuando los papas no están.

Ya no quiero ver más dibus,

no quiero jugar más a la play.

La canguro me ha dicho:

ESTÁS CASTIGADA

No, ¿qué es eso?

¡Qué grande!

¡No! ¿Qué es eso?

¡Qué grande!
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QUÉ ESTÁS HACIENDO CON TU VIDA

Qué estás haciendo con tu vidaaaaa

Qué estás haciendo con tu culo,

Qué estás haciendo con tu juventud,

Qué estás haciendo con tu tiempo

Qué estás haciendo, dímelo

Qué estás haciendo, dímelo

Qué estás haciendo a la seguridad social

Qué estás haciendo con ese puñal

Qué estás haciendo con tus padres

Qué estás haciendo con tus padres

Qué estás haciendo, dímelo

Qué estás haciendo, dímelo

arghggggggchçzlrrtf

archgtfklfrrrrrrrrrrrrr
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Este libro se acabó de imprimir en el mes de febrero de 
2014, en Pereda Impressor, Poble Nou, Barcelona.

“Así es como se marchó / y ocultó cara, labios y culpa entre 
los árboles / y sus hojas; y moró en las cavernas del bosque 
/ para alimentar su amor con melancolía / y a fuerza de no 
dormir, su cuerpo se volvió sombra / pálida y arrugada al 
principio, luego puro aire, / luego huesos, y hay quien dice 
que frágiles rocas; / y sólo su voz quedó. Desaparecida en 
el bosque / lejos de sus rutas por colinas y valles, / la oye 
todo el que llama; su voz tiene vida.”

Las Metamorfosis, Ovidio
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